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NOEMI GRIN 

CZŁOWIEK TO ZŁO KONIECZNE, CZYLI JAK WCIĄŻ CHCĄC PAMIĘTAĆ,  

CIĄGLE ZAPOMINAMY 

 pamięci napisano już wszystko, co nauka pozwala opisać, co prawda tylko do umownego 

„jutra”, gdy niektóre bądź nowe jej aspekty zostaną w dyskursie naukowym rozwinięte lub 

odkryte. Wiemy o niej wszystko, co możemy wiedzieć. Mówimy o niej, że może być długotrwała 

lub krótkotrwała, deklaratywna lub niedeklaratywna, semantyczna, epizodyczna lub autobiogra-

ficzna(Czarnota-Bojarska, Jenkins, Lovett, Spielman, 2020).Przypisaliśmy nawet pamięci kompu-

terowej cechy i nazewnictwo pamięci ludzkiej. Nauka zwana powszechnie memory studiem staje się 

coraz bardziej widoczna w dyskursie akademickim, a za pośrednictwem takich stron jak My Heri-

tage i 24 Genetics możemy w ciągu kilkunastu dni dowiedzieć się, jakiej narodowości byli nasi 

przodkowie.  

Nasuwa się pytanie, po co to robimy? Dlaczego antropomorfizujemy szeroko definiowaną 

sztuczną inteligencję i czemu chcemy wiedzieć w ilu procentach jesteśmy, na przykład, Szwedami? 

Po co dzielimy pamięć na kategorie i rozliczamy się z działaniami naszych państw sprzed wielu 

wieków? Odpowiedzi na te pytania jest wiele — od tych, które opierają się na mechanizmie ra-

dzenia sobie ze zbiorową, narodową traumą, po te, które rozważają potrzebę jednostki, by zro-

zumieć własną tożsamość. Robimy to albo sami dla siebie, albo ktoś robi to za nas, próbując nie-

kiedy przy tym przekonywać, że to dla naszego dobra. W drugim przypadku, jeśli chodzi o toż-

samość narodową w Polsce, nasza pamięć z nią związana jest kształtowana od najmłodszych lat 

— od momentu rozpoczęcia edukacji szkolnej.  

Przez szkołę podstawową — do niedawna jeszcze gimnazjum — i szkołę średnią przecho-

dzimy będąc zasypywani różnorakimi propozycjami lektur: zarówno całych książek, fragmentów 

prozy, opowiadań, dramatów, jak i poezji. W skład obecnie obowiązującego kanonu lektur wcho-

dzi 79 pozycji obowiązkowych (od pierwszej klasy szkoły podstawowej do czwartej klasy liceum), 

94 proponowane lektury uzupełniające oraz 68 pozycji dla poziomu rozszerzonego języka pol-

skiego w szkole średniej (z wliczonymi w to już lekturami uzupełniającymi) (Lista Lektur Szkol-

nych 2023/2024). Łącznie 241 przykładów literatury ojczystej i zagranicznej, których przez 

wzgląd na ilość nie da się w całości przeczytać i przyswoić, a co dopiero dobrze przemyśleć i za-

pamiętać.  
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Zastanówmy się więc, co zostaje nam w pamięci z lekcji języka polskiego po napisaniu matu-

ry. Obudzeni w środku nocy możemy wyrecytować inwokację z Pana Tadeusza i początek Reduty 

Ordona. Kojarzymy słowa Smutno mi, Boże i znamy bohaterów Kamieni na szaniec. Potrafimywskazać, 

w kogo przemienił się Konrad oraz co Krzyżacy zrobili Jurandowi ze Spychowa. Być może bę-

dziemy też potrafili odpowiedzieć na wielkie pytanie: „Być albo nie być?” (Szekspir, 1970, 85). Na 

pierwszym roku studiów, ku naszemu zdziwieniu, nikt nie będzie pytał o powstania z XIX wieku 

oraz wiersze pokolenia Kolumbów. Wtedy właśnie powinniśmy zorientować się, że coś jest nie 

tak, że zostaliśmy przez kogoś, poniekąd,„oszukani”. Powinniśmy zacząć zastanawiać się, dlacze-

go współczesny kanon lektur opiera się na (nie tylko polskiej) martyrologii.  

Można mówić, że przecież Pan Tadeusz to epopeja narodowa, Kordian jest jednym z najwięk-

szych dzieł polskiego wieszcza, Kamienie na szaniec to sprawnie napisana powieść przygodowa 

(w dodatku przystępna dla młodzieży), a wers „Czemu, Cieniu, odjeżdżasz, ręce złamawszy na 

pancerz”(Norwid, 1851) to jeden z dwóch wersów napisanych po polsku w metrum jambicznym 

daktylicznym. Podążając tym tropem, wszystko składa się na narrację o wielkości i geniuszu pol-

skiej literatury oraz jej twórców. Zdarza się, że właśnie tylko pod takim kątem omawia się owe 

teksty, jednak sposób przedstawiania i rozmawiania o lekturach szkolnych nie zależy przecież 

wyłącznie od nauczycieli, lecz także od kierunku ideologicznego władzy, która za pomocą zmian 

w kanonie lektur jest w stanie kreować (a w niektórych przypadkach również narzucać) jedyną 

prawdziwą narrację historyczną.  

Problem może pojawić się, jeśli przyznamy Czesławowi Miłoszowi rację i uznamy, że rzeczy-

wiście „poloniści mają niezwykły dar doszukiwania się problemów absolutnie wszędzie, a już 

najbardziej tam, gdzie ich nie ma” (2019). Może się wtedy okazać, że wojny jest w wojnie więcej 

niż nawet sam autor dzieła zakładał i że remedium na nią jest o wiele bardziej skomplikowane niż 

mogłoby wydawać się na pierwszy rzut oka. Po zmianie kanonu lektur przez polityków Prawa 

i Sprawiedliwości nie sposób było nie zauważyć, że od rozpoczęcia nauki w szkole podstawowej 

aż ukończenia liceum uczy się nas o wojnie. Wojnie prawdziwej toczonej w Polsce lub poza jej 

granicami, współcześnie lub w przeszłości, albo wojnie metaforycznej — przeciwko systemowi, 

z samym sobą. Należy jednak zaznaczyć, że jeszcze przed tymi zmianami uczniowie szkół w Pol-

sce byli za pomocą lektur otoczeni wojnami, inny był tylko sposób, w jaki o nich opowiadano.  

Zagadnieniem, które trzeba więc rozważyć, jest powód, dla którego lista lektur kształtowana 

jest tak, a nie inaczej. Ugrupowania będące przy władzy pragną, aby młodzi obywatele pamiętali 

o przeszłości swojego kraju i w konsekwencji — o historii swoich przodków. W związku z tym, 

rozpoczęciu omawiania nowej epoki literackiej na lekcjach języka polskiego towarzyszy, a przy-

najmniej powinno towarzyszyć, krótkie omówienie danej epoki historycznej. W tym przypadku 
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należy również pamiętać, że narracje wokół lektur mogą się różnić nie tylko ze względu na narzu-

cenie narracji przez ministra edukacji lub kuratorów oświaty, ale też ze względu na poglądy poli-

tyczne nauczycieli.  

Carl Gustav Jung we Wspomnieniach, snach i myślach stawia tezę — pomimo że każdy z nas jest 

jednostką, to wciąż jesteśmy częścią masy, zbiorowego ducha, a przez to nasze życie zostało już 

zawczasu wykreowane przez przeszłość. Nie jest to jednak rzecz oczywista, ponieważ wiele osób 

umiera w przekonaniu, że były wolne(Jung, 1993). Na naszą teraźniejszość wielki wpływ ma spo-

sób opowiadania o przeszłości. Dotyczy to również procesu przyswajania przez młodzież szkolną 

przesłań płynących z omawianych podczas lekcji lektur. Uczniowie powinni być świadomi, w jaki 

sposób kształtowało się polskie społeczeństwo i jego najważniejsze idee. Powinni również wie-

dzieć, jakich historycznych błędów nie powtarzać, a także, że zawsze należy być gotowym do 

obrony ojczyzny. 

Do takiego właśnie myślenia może namawiać nas ów jungowski „zbiorowy duch”. Nasuwa 

się jednak pytanie, czy będzie on także kontrolował naszą wizję przeszłości nieco bliższej (nie aż 

tak odległej jak barok czy romantyzm)? Cóż nam da wspominanie pokoju oliwskiego, skoro 

w kwietniu obchodziliśmy osiemdziesiątą pierwszą rocznicę powstania w getcie warszawskim? Co 

nam da rozpamiętywanie nieudanych powstań z XIX wieku, skoro wciąż jest potrzeba tworzenia 

filmów takich jak Strefa interesów?  

Powinniśmy pamiętać, czemu mówimy: neveragain, a jednak wciąż jesteśmy uczeni, że Iliada nie 

jest o zburzeniu Troi, a o gniewie Achillesa i że imię tego, który nadejdzie i wyzwoli Polskę to 

czterdzieści i cztery. Podczas dwunastu lat edukacji dowiadujemy się, że wojna jest wszędzie: na 

poligonach, w naszych umysłach, wewnątrz kraju i poza jego granicami, w świecie rzeczywistym 

i fikcyjnym. Nikt za to nie uczy nas, jak sobie z nią radzić.  

Pisząc o „radzeniu sobie z wojną” nie mam na myśli bezpośredniego rozwiązywania konflik-

tów, lecz ich zrozumienie i (być może) pogodzenie się z nimi, ale też walkę o to, by już nigdy się 

one nie powtórzyły. Wprowadzenie w ruch owego mechanizmu może zagwarantować jedynie 

pamięć o wojnie. Owa pamięć powinna być przekazywana z pokolenia na pokolenie z pokorą, 

a nie z — jak to się dzieje obecnie — dumą i przekonaniem, że patriotyczne zachowania opisane 

przez np. Henryka Sienkiewicza w Krzyżakach wciąż powinny być wzorcem do naśladowania dla 

młodzieży.  

W związku z powyższym pragnę zastanowić się nad tym, w jaki sposób obecnie obowiązująca 

lista lektur wpływa na późniejsze, po-licealne postrzeganie świata przez młodych obywateli. 

Z powodów osobistych skupię się na świadomości i wiedzy na temat Zagłady, a także związanych 
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z nią całkiem nowych i zaskakujących konsekwencjach dla społeczności żydowskiej, żyjącej poza 

granicami Izraela, w kontekście wojny w Gazie.  

Wcześniej wspominałam już, iż współczesny polski kanon lektur obejmuje 241 pozycji. 

Z tych 241 tekstów aż 67 to książki, opowiadania lub wiersze traktujące wprost o wojnie. W skład 

listy lektur wchodzą również utwory, które wojny jako takiej nie opisują, ale można powiedzieć, że 

ich fabuły oscylują wokół tego tematu. Najmłodsi uczniowie rozpoczynają tę „przygodę” z książ-

ką Łukasza Wierzbickiego pt. Dziadek i niedźwiadek, która opowiada o misiu Wojtku, bohaterze 

bitwy pod Monte Casino. Następnie mają styczność z takimi dziełami jak: Chłopcy z Placu Broni 

Ferenca Molnara czy W pustyni i w puszczy Henryka Sienkiewicza. Te trzy pozycje, to jedynie naj-

bardziej oczywiste przykłady, które pokazują, jak ważne jest przywiązanie nie tylko do swojego 

kraju, ale również do drugiego człowieka i jak istotne w obronie swoich wartości (w tych przy-

padkach patriotycznych) jest zdolność do poświęceń — nawet do tego najwyższego, czyli śmierci. 

Jako że bohaterowie Molnara i Sienkiewicza są dziećmi w wieku szkolnym, to łatwiej jest młodym 

czytelnikom utożsamić się z nimi, a przy odpowiednim podejściu pedagogicznym, zintegrować 

owe wartości z własną tożsamością. Sama pamiętam, że przy omawianiu Chłopców z placu broni 

w piątej klasie szkoły podstawowej zadano nam wypracowanie na temat miejsca, za które oddali-

byśmy życie.  

Jesteśmy więc uczeni o tym, co należy i czego nie należy robić. Pójście w ślady Nemeczka 

powinno jawić się jako zaszczytne, a zdradzenie przyjaciół i przywódców, tak jak zrobił to Ed-

mund w Lwie, czarownicy i starej szafie C.S. Lewisa, to największy grzech, jaki możemy popełnić. 

Zatrzymajmy się na chwilę przy Opowieściach z Narnii — pierwsza część sagi jest lekturą obowiąz-

kową w szkole podstawowej. Wojna opisywana przez Lewisa ma trzy oblicza: pierwsze jest kon-

fliktem w Narnii, drugie to II wojna światowa, a trzecie to spór, jaki Edmund toczy sam ze sobą 

o to, czy powinien być lojalny wobec swojego brata i sióstr. Rodzeństwo Pevensie wyjeżdża 

z bombardowanego Londynu na wieś — ucieka przed jedną wojną, nieuczciwą i przerażającą, 

w drugą, wydaje się, że nawet ważniejszą, ponieważ pełną patosu, poświęceń i chwały. Po omó-

wieniu Lwa, czarownicy i starej szafy przez dłuższy czas nie mówi się o II wojnie światowej na lek-

cjach języka polskiego. Chociaż i w tym przypadku zazwyczaj wątek bombardowań Londynu nie 

jest dogłębnie omawiany. Większość nauczycieli woli skupiać się na akcji, która rozgrywa się już 

w Narnii i na odniesieniach do Biblii — poświęcenie Aslana przyrównywane jest do poświęcenia 

Jezusa.  

Potem zaś omawia się barok i romantyzm, literaturę dotyczącą potopu szwedzkiego i po-

wstań narodowych. Ważnym wątkiem jest również emigracja i stale przewijające się pojęcie „pisa-

nia ku pokrzepieniu serc”. Krzyżacy Sienkiewicza mają zarysować obraz walecznego i nieugiętego 
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Polaka, który jest gotowy oddać życie za swoją ojczyznę, a Quo Vadis przedstawia literacki portret 

uciśnionych, podejmujących odważne (często nawet brawurowe) decyzje ludzi, których jedynym 

celem i marzeniem jest bycie wolnymi. Następnie mówi się dużo o poetach młodopolskich. 

W tym przypadku temat wojny schodzi na dalszy plan. W Weselu Stanisława Wyspiańskiego poja-

wia się duch Wernyhory –duch pamięci. Wernyhora (jako postać historyczna) miał przepowie-

dzieć upadek Polski i jej późniejsze odrodzenie. Jego postać na przełomie XIX i XX wieku była 

stosunkowo często przywoływana zarówno w literaturze, jak i w malarstwie. Warto wspomnieć 

również o tym, że w kontekście Młodej Polski nie mówi się jednak o losach poetów, które nie są 

związane z ich twórczością artystyczną. Wspominana jest zazwyczaj jedynie historia Stanisława 

Przybyszewskiego i jego żony Dagne Juel — choć też raczej w formie ciekawej anegdoty. Należa-

łoby jednak opowiadać na przykład o tym, w jakich okolicznościach zginął Tadeusz Boy-

Żeleński, którego wierszy nie ma na obecnej liście lektur. Młodzież szkolna może poznawać więc 

jego twórczość jedynie dzięki tłumaczeniom klasyki literatury francuskiej lub jeśli nauczyciel sam 

zdecyduje się ponadprogramowo poświęcić jego postaci trochę czasu. Nie wspominało się, gdy 

Boy-Żeleński znajdował się jeszcze w kanonie lektur, że razem z Ireną Krzywicką był jednym 

z pierwszych polskich feministów oraz że został zamordowany we Lwowie w 1941 roku. Mówiło 

się jednak o początkach emancypacji kobiet w Polsce oraz o zbrodniach popełnianych przez ar-

mię niemiecką w czasie II wojny światowej. Jesteśmy zmuszani do pamiętania o wydarzeniach i do 

zapominania o ludziach.  

Mówimy o konkretnych wydarzeniach w kontekście tego, jak tragiczne i potworne one były. 

Pamiętamy daty i miejsca. Pamiętamy o sprawcach, pamiętamy o ofiarach — nie myślimy jednak 

o nich zazwyczaj jako o jednostkach, które odbierały życia i którym te życia były odbierane, lecz 

jako o dwóch oddzielnych masach, jednej złej i drugiej dobrej. Wszystko to składa się na pate-

tyczną opowieść o polskiej nieprzerwanej walce o wolność. Zwłaszcza, jeśli dołoży się do tej nar-

racji jeszcze cały zestaw lektur o II wojnie światowej — mimo że czytamy o losach pojedynczych 

bohaterów, to i tak przedstawia się je w formie historii o postawie społecznej i sile ducha zniewo-

lonego narodu.  

Kamienie na szaniec Aleksandra Kamińskiego, Dywizjon 303 Arkadego Fidlera, Medaliony Zofii 

Nałkowskiej — to jedynie przykłady opisów heroicznych, lecz wciąż tragicznych, wyborów i za-

chowań Polaków podczas II wojny światowej. O tym mamy pamiętać — dzięki naszym poświę-

ceniom i poczuciu wspólnoty narodowej jesteśmy w stanie pokonać każdego nieprzyjaciela. Ma-

my pamiętać, że choć w czasach pokoju możemy się kłócić, to w obliczu wspólnego wroga, który 

stanowi zagrożenie dla suwerenności, potrafimy iść ramię w ramię. Owe lektury mają stanowić 
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swoistą „szczepionkę”. Dzięki nim mamy przypominać sobie, dlaczego nie możemy dopuścić do 

wybuchu kolejnej wojny światowej.  

Powtarzamy hasło neveragain z mocą, wierząc, że mamy rację. Że już nigdy więcej nie będzie-

my świadkami i ofiarami Zagłady. Jednak często o niej zapominamy lub też po prostu nie chcemy 

pamiętać — zarówno w życiu codziennym, jak i podczas edukacji szkolnej. W gimnazjum miałam 

szczęście, ponieważ polonistka chciała z nami czytać dzieła takich pisarek jak Irit Amiel czy Ida 

Fink. W liceum zaś moje szczęście polegało na tym, że na lekcjach języka polskiego, obok wierszy 

pokolenia Kolumbów, omawialiśmy również twórczość Władysława Broniewskiego. Wielu moich 

rówieśników takiego szczęścia nie miało. Duża część z nich nie zna nawet tych nazwisk. Trudno 

jednak dziwić się, że tak jest, skoro (jeszcze przed zmianą listy lektur przez PiS)Amiel i Fink pro-

ponowane były tylko jako lektury uzupełniające, teraz zaś w ogóle nie figurują w kanonie (po-

dobnie zresztą jak Broniewski). 

Trudno więc się dziwić, że ludzie chcący, by nie powiedzieć — muszący pamiętać o tylu 

okrucieństwach II wojny światowej, zapominają o zagładzie ponad 6 milionów europejskich Ży-

dów. A jeśli nawet pamiętają i mówią o niej, to niemal wyłącznie w kontekście Auschwitz. Przez 

lata dystansowałam się od tego, nie zwracałam na ten problem uwagi. Czułam jednak, że brak 

rozmowy o Holokauście czy poświęceniu czasu tematom żydowskim w szkołach mogłoby skut-

kować zanikaniem krzywdzących stereotypów i wiedziałam, że jest to potrzebne — w gimnazjum 

przez pewien czas największą obelgą były słowa „ty Żydzie”.  

Tego rodzaju zaniedbanie poskutkowało również czymś innym. Po ataku Hamasu na Izrael 

7 października 2023 roku i wkroczeniu wojsk izraelskich do Gazy, cała społeczność żydowska 

wyraźnie odczuła budzący się antysemityzm. Studiując na bardzo lewicowym i otwartym wydziale, 

myślałam, że ten problem mnie nie dotknie. Bardzo się jednak myliłam.  

Od ponad pół roku słyszę na uczelni, że „wszyscy Żydzi to terroryści”. Od ponad pół roku 

więc zastanawiam się, ile osób moi znajomi ze wspólnoty czy ja sama wysadziliśmy w powietrze. 

Powiedziano mi, że tym ludziom, którzy zostali brutalnie zamordowani 7 października „się nale-

żało”, ponieważ Izrael od stu lat okupuje Palestynę. Na pytanie, „Czy dzieciom też się należało?”, 

usłyszałam odpowiedź „tak”. Zostało mi powiedziane, że nie można uznać członków Hamasu za 

terrorystów, ponieważ definicja terroryzmu to definicja polityczna. Zostało mi powiedziane, że, 

choć do mnie osobiście „nic nie mają”, to już nie będą ze mną wychodzić na miasto, ponieważ 

teraz z Żydami nie wypada się bawić. To bardzo częste zdanie w kilkusetletniej tradycji stosunków 

polsko-żydowskich — „do ciebie osobiście nic nie mam, ale…”. Na początku próbowałam dys-

kutować z tymi osobami. Zrezygnowałam, ponieważ było to bezproduktywne. Mało jest osób, 

które po zorientowaniu się, że nie wspieram Hamasu i cierpię z powodu palestyńskich dzieci zabi-
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janych w Gazie, porzucają temat i już do niego nie wracają. Zazwyczaj w takim momencie zaczy-

na się wykład (niepodparty żadną wiedzą historyczną) na temat uciskanego narodu palestyńskiego 

i zapędów kolonizatorskich państwa Izrael. W takim wypadku muszę zaczekać i w odpowiedniej 

chwili zapytać: „no dobrze, ale powiedz mi w takim razie: od jakiej rzeki do jakiego morza Pale-

styna ma być wolna?”. To pytanie kończy rozmowę.  

Obserwując zjawisko bezrefleksyjnego powtarzania sloganów z TikToka, zaczęłam zastana-

wiać się nad źródłem tej radykalnej zmiany zachowania moich znajomych. Czy wynika ona 

z przebudzenia uśpionego dotychczas antysemityzmu, który po 7 października został wyposażo-

ny w alibi w postaci niewinnych ofiar w Gazie? Doszłam do wniosku, że owa zmiana po części 

może wynikać z kształtu kanonu lektur w polskich szkołach oraz sposobu ich omawiania. Jeste-

śmy uczeni, że zawsze byliśmy ofiarami — pod zaborami, nieustannie znajdując się w centrum 

wielkich wojen europejskich, w komunistycznej niewoli. Jesteśmy uczeni, że zawsze musieliśmy 

walczyć o swoją niepodległość i jednowymiarowo rozumianą godność. Bronimy więc uciśnio-

nych, ponieważ sami byliśmy uciskani zbyt długo i zbyt dobrze to wciąż pamiętamy.  

Nie staniemy po stronie kogoś, kogo można uznać za oprawcę, skoro nigdy się nie dowiemy, 

czy Kordian przeżył. Ma to o tyle znaczenie, że gdyby carskie ułaskawienie zostało wyegzekwo-

wane, to nagle Rosjanie, którzy od lat nas uciskali, staliby się tymi „dobrymi”. Nie pochylimy się 

nad racjami drugiej strony, skoro wiemy, że Zofia Bobrówna wróci do pięknej i wolnej ojczyzny. 

Dlaczego mamy myśleć o wojnie, o tragedii jako o czymś, co wcale nie jest czarno-białe, skoro 

właśnie w taki sposób przedstawiają nam ją lektury szkolne? Ciężko jest w myślach rozdzielić 

masy na pojedynczych ludzi, gdy przez lata widzimy jedynie albo dobrych, albo złych, a na doda-

tek zawsze stoimy po właściwej stronie barykady. W tym narodowo-patriotycznym archetypie 

trudny do zrozumienia staje się więc koncept, że można płakać zarówno po dzieciach izraelskich, 

jak i palestyńskich.  

Zastanawiam się, czy gdyby do listy lektur dopisać pozycje takie, jak: Zdążyć przed panem Bogiem 

Hanny Krall, Proszę państwa do gazu Tadeusza Borowskiego, Ósme najmłodsze Józefa Hena, Czy to jest 

człowiek Prima Leviego, Biedni Polacy patrzą na Getto Jana Błońskiego, Śmierć pięknych saren Oty Pavla 

czy nawet Dzieje Tewji Mleczarza Szolema Alejchema czy Dybuk Szymona Anskiego, to coś by się 

zmieniło. Poznanie innej, często nowej perspektywy, może pomóc w zrozumieniu „tej drugiej 

strony”. Niektórzy mogliby powiedzieć, że są to za trudne pozycje. Że lepiej nie przedstawiać ich 

młodzieży licealnej i poczekać, aż jeszcze trochę dojrzeje i będzie gotowa oraz chętna zaintereso-

wać się tematem Zagłady czy też Żydów ogólnie. Kiedy jednak powinni to czytać, jeśli nie 

w liceum? Ile osób pójdzie na studia medyczne, inżynierskie czy informatyczne i nie w głowie im 

będzie nadrabianie literackich zaległości? Skoro i tak trzeba czytać, że:  
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„Szli czarni, wychudzeni, z błyskiem żądzy 

ślepym, 

jak nędzne i żałosne, milczące pogrzeby, 

i tratowali łąki i nie znali wrót, 

aż im się pod nogami ocknął nagle grób 

i tak stali patrzą, wytężeni w gniewie, 

spadali w chłodne studnie” (Baczyński, 1942), 

 

to czemu nie wolno czytać również tego: 

 

„«Słuchaj, Jezu, słuchaj, Ryfka, Się Juden, 

za koronę cierniową, za te włosy rude, 

za to, żeście nadzy, za to, żeśmy winni, 

obojeście umrzeć powinni.»”(Broniewski, 1945).  

 

Odpowiedź nasuwa się sama — jeśli chce się utrzymać historię narodu polskiego w ujęciu 

martyrologicznym i na każdym kroku podkreślać cierpienie, waleczność i nieugiętość Polaków, to 

nie należy przedstawiać historii, które mogłyby ich postawić w złym świetle. Może to także 

świadczyć o poczuciu winy i wstydzie, kiedy raz nie stanęło się po dobrej stronie historycznej 

barykady. Lepiej się do tego nie przyznawać, zamieść pod dywan, ośmieszyć i zohydzić w formie 

nowej polityki historycznej pojęcie „pedagogiki wstydu”. 

Bez odrzucenia tego rodzaju myślenia i, co może nawet ważniejsze, chęci zmiany, niemożli-

wym jest poradzenie sobie z narodowymi traumami. Najlepszym początkiem leczenia byłyby 

zmiany w edukacji szkolnej. Może dzięki temu wytworzyłaby się w narodzie swoista wrażliwość, 

dzięki której przestałby on być obojętny zarówno na przeszłość, jak i przyszłość. Marian Turski 

w 2020 pod bramą Auschwitz II-Birkenau powiedział, że jedenaste przykazanie brzmi: „nie bądź 

obojętny”. Obojętność jest rzeczą, która stanowi pierwszy krok do tragedii — a my bardzo pie-

czołowicie się nią opiekujemy i ją rozwijamy, kto wie, czy nie również dlatego, że mamy dosyć 

martyrologii w jej obecnym wydaniu. Rozwijamy ją, zapominając. Nie da się przecież przejmować 

czymś, o czym się nie pamięta, a jeśli o czymś nie pamiętamy, to znaczy, że tego nie było, więc nie 

może się powtórzyć. Na zakończenie chciałabym przytoczyć jeszcze jedną, równie ważną myśl 

Mariana Turskiego: 

„Jest rzeczą bolesną, kiedy młodzi ludzie nic nie wiedzą na temat historii. Jednak nie tylko ze względu na 

pamięć o moim ojcu lub moim bracie, którzy zostali zamordowani w komorach gazowych w Auschwitz. Oczy-

wiście bolesna jest świadomość, że niepamiętani są członkowie mojej rodziny, mojego narodu oraz inni zamor-
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dowani, jednak dużo bardziej boli, gdy młodzi nie próbują zrozumieć okoliczności i przyczyn, które doprowa-

dziły do ludobójstwa, jakim była Shoah”(Turski, 2023, 55). 

Jak jednak owi młodzi mają chcieć próbować zrozumieć, skoro system edukacji nie daje im 

takiej szansy, a co więcej mówi wprost, że nie ma czego próbować zrozumieć? 
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