
 

 61 

K
u
ltu

ra —
 H

isto
ria —

 G
lo

b
alizacja N

r 2
8
 

IWONA GRODŹ 

ARTYSTA — PRZESTRZEŃ — KOMUNIKACJA. PRZYKŁADY FILMOWE 

Jeśli człowiek współczesny mówi: „Ja jestem, a świat jest dla mnie”,  

to wyznawca geopoetyki powie: „Jestem w świecie — słucham, pa-

trzę; nie mam tożsamości,  

jestem grą energii, zbiorem możliwości”. 

Kenneth White 

 

wrot geograficzny” sprzyja odchodzeniu od myślenia o przestrzeni tylko jako kategorii 

abstrakcyjnej… w stronę miejsca i konkretnych lokalizacji1. Jednocześnie proces zmiany, 

wszelkie redefinicje, synergie, mobilność, tygle… są rozpoznawane po czasie, jakby z dystansu, 

z oddali. Przyspieszenie pozwala niektóre z nich zaobserwować, odkryć podobieństwa i różnice, 

ulotności, efemeryczność granic i epizodyczność wspólnotowości2. Ciągle otwartym pozostaje 

jednak pytanie o „przestrzeń artysty”.  

Wiele jest „języków” przy pomocy których możemy mówić o przestrzeni. Każda sztuka 

kształtuje ją — jak pisała Alicja Helman i Andrzej Pitrus — w sposób sobie właściwy”3. „Prze-

strzeń artysty” niewątpliwie jest jednym z miejsc szczególnych. Z punktu widzenia poznania, 

szczególnie ważne jest wpisywanie jej „w siatkę waloryzacji i uczynienie zeń tematu godnego 

uwagi, choćby przez to, że artysta i dzieło sztuki przekazują w ten sposób świadectwo rozumienia 

                                   
1 E. Rybicka, Geopoetyka, geokrytyka, geokulturologia. Analiza porównawcza pojęć http://www.bsl.uwb.edu.pl-

/download/bsl2/02-Rybicka.pdf [dostęp: 6 X 2020]. Por. też m.in. E. Rybicka, Geopoetyka (o mieście, przestrzeni i miejscu 

we współczesnych teoriach i praktykach kulturowych), [w:] Kulturowa teoria literatury, red. M.P. Markiewicz, R. Nycz, Wydaw-

nictwo „Universitas”, Kraków 2006; P. Piotrowski, W stronę nowej geografii artystycznej, „Magazyn Sztuki” 1998, nr 19; 

P. Piotrowski, Od globalnej do alterglobalistycznej historii sztuki (on-line). http://rcin.org.pl/Content/62041-

/WA248_79092_P-I-2524_piotrow-od-global_o.pdf [dostęp: 6 X 2020]; T. Gęsina, Co było przed geopoetyką? Kategoria 

przestrzeni w literaturze polskiej — rekonesans, „Postscriptum Polonistyczne” 2016, nr 1, s. 167-178. Zob. też J. Frącko-

wiak, Przestrzeń ekskluzywna i inkluzywna. Rzecz o różnych formach traktowania przestrzeni publicznej w mieście turystycznym, 

„Metropoltan” 2018, nr 2(10), s. 41-51. 

2 Zob. m.in. K. Chmielecki, Widzenie przez kulturę. Wprowadzenie do teorii kultury wizualnej, Wydawnictwo 

Naukowe KATEDRA, Gdańsk 2017.  

3 A. Helman, A. Pitrus, Podstawy wiedzy o filmie, Wydawnictwo słowo/obraz terytoria, Gdańsk 2008, s. 65-82. Por. 

m.in. T. Miczka, Przestrzeń, [w:] Słownik pojęć filmowych, red. A. Helman, Wydawnictwo Uniwersytetu Śląskiego, Kato-

wice 1998, t. 9.  

„Z 

http://www.bsl.uwb.edu.pl/download/bsl2/02-Rybicka.pdf
http://www.bsl.uwb.edu.pl/download/bsl2/02-Rybicka.pdf
http://rcin.org.pl/Content/62041/WA248_79092_P-I-2524_piotrow-od-global_o.pdf
http://rcin.org.pl/Content/62041/WA248_79092_P-I-2524_piotrow-od-global_o.pdf
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roli przestrzeni w konkretnej historycznej fazie rozwoju naszej cywilizacji”4. „Przestrzeń artysty” 

jest tą, która nadaje niepowtarzalną jakość pozostałym analizowanym przestrzeniom, a więc: 

przestrzeni geograficznej i przestrzeni filmowej.  

Granice się zacierają, zmieniają, centra się wymykają, a peryferia są nieustannie wytyczane. Jak 

widzą to artyści filmowcy i bohaterowie ich filmów? Czy w ogóle to widzą? Jak utrwala to sztuka 

ruchomych obrazów? Jakie są więc „przestrzenie artystów” we wskazanych filmach: Bodo, Rozbite 

marzenia. 1918-1939, Powidoki, Zimna wojna? Czy są nimi kontynenty (Europa, Ameryka), kraje (Pol-

ska, Rosja, Francja, Niemcy itp.), miasta (Warszawa, Łódź, Paryż, Berlin, Moskwa) czy po prostu 

miejsca (scena, sala wykładowa, pracownia artystyczna, pokoik na poddaszu, łąka)? A może prze-

strzenie w sztuce: malarstwie czy filmie… a więc centra w obrazie plastycznym czy ruchomym (np. 

kadr filmowy, jedno ujęcie itp.)? Jakie są peryferia? Czy chodzi o stereotypowe skojarzenia z okre-

śleniem: „obrzeża”, a więc mniej oczywiste (z punktu widzenia Europejczyka) kontynenty (Afryka, 

Azja, Ameryka Południowa, Australia itp.)? Kraje: Szwajcaria, Białoruś? Miasteczka, wsie, niezasie-

dlone plenery: lasy, łąki, miejsca opuszczone? Czy raczej o oryginalne spojrzenia widoczne w sztuce 

plastycznej, a zwerbalizowane w teorii powidoków czy rozbijaniu przestrzeni kadru w serialu para-

dokumentalnym Rozbite marzenia? Jak te zmiany wyglądają? Jak są ukierunkowane? Jak zostają 

w końcu rozpoznane? Opisane? Nie uda się odpowiedzieć na te wszystkie wątpliwości, ale ważna 

jest ich świadomość i próby choćby zbliżenia się do wstępnych konstatacji. 

Kolejność omawianych „przestrzeni artystów” we wskazanych filmach jest podyktowana nie 

tyle chronologią powstania tych obrazów, co czasem rozgrywającej się w nich akcji. Pierwsza zo-

stanie wskazana „ przestrzeń wyobrażona” na przykładzie fabularnego serialu Bodo z 2016, które-

go akcja dzieje się w dwudziestoleciu międzywojennym (od 1916, a kończy tuż po rozpoczęciu 

drugiej wojny światowej). Następnie „rozbita” w fabularyzowanym serialu dokumentalnym Rozbi-

te marzenia. 1918-1939. W kolejnej odsłonie w centrum uwagi znajdą się Powidoki, jako przykład 

filmu opowiadającego o czasach stalinowskich w Polsce, a więc „przestrzeń powidokowa” i Zimna 

wojna kontynuująca ten wątek i zapowiadająca obserwowalne obecnie zmiany, w kontekście której 

można mówić o „zamrożonej przestrzeni”.  

„PRZESTRZEŃ WYOBRAŻONA I ROZBITA” 

— Bodo Michała Kwiecińskiego i Michała Rosy (2016)  

— Rozbite marzenia. 1918-1939 w reżyserii Jana Petera, Frederica Goupila z 2018 roku  

Wielcy artyści małych scen.  

Ludwik Sempoliński, m.in. o Eugeniuszu Bodo  

                                   
4 Por. W. Gutowski, Mit-Eros-Sacrum. Sytuacje młodopolskie, Wydawnictwo HOMINI, Bydgoszcz 1999.  
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Bodo to biograficzny film fabularny i 13-odcinkowy serial fabularny z 2016 (premiera: 2016. 

03. 06)5 w reżyserii Michała Kwiecińskiego i Michała Rosy. W napisach końcowych twórcy zamie-

ścili informację o inspiracji biografią przedwojennego polskiego aktora Eugeniusza Bodo. 

Z punktu widzenia podjętego tematu ważne jest wskazanie miejsca/miejsc i czasów akcji. Histo-

ria tego artysty rozpoczyna się w 1916 rok. Główny bohater przygotowuje się do matury, ale jak 

się okazuje nie ona jest dla niego ważna, gdyż o wiele ciekawszym miejscem jest kinoteatr „Ura-

nia”, który prowadzi jego ojciec. Zainteresowania aktorstwem Eugeniusza Bodo są więc naturalną 

konsekwencją pierwszych młodzieńczych fascynacji. One też wpłynęły na jego marzenia o wiel-

kiej karierze scenicznej. Pierwsze niezbyt pomyślne próby aktorskie związane są z kinoteatrem 

„Komedia” w Warszawie, a nawet w spelunkach w Pabianicach pod Łodzią. Dopiero po długim 

czasie Bodo zaczyna grać w teatrze „Czarny Kot”, gdzie odnosi pierwsze sukcesy. W Warszawie 

realizuje przebój Titinę. W 1925 roku debiutuje w filmie Rywale. Odnosi sukcesy i zaczyna marzyć 

o międzynarodowej sławie. Razem z kolegami: reżyserem Michałem Waszyńskim i aktorem Ada-

mem Brodziszem, postanawia nakręcić pierwszą polską superprodukcję Głos pustyni (1932), do 

której zdjęcia powstały w Afryce. W Warszawie Bodo poznaje też hollywoodzką gwiazdę, Tahi-

tanka Reri (w tej roli Patricia Kazadi). Film opowiada też o realizacji Strachów, w którym Bodo 

wystąpił wspólnie z Dymszą. Fabularnie akcja rozgrywa się w wielu miejscach na kuli ziemskiej. 

Faktycznie jednak w filmie przestrzenie te nie są widoczne na ekranie. Jak na sztukę ruchomych 

obrazów przystało, są… tak naprawdę tylko „wyobrażone”, „fikcyjne”.  

                                   
5 Scenariusz: Piotr Derewenda, Doman Nowakowski. Zdjęcia: Kamil Płocki. Scenografia: Anna Wunderlich. 

Kostiumy: Magdalena Biedrzycka. Kostiumy sceniczne: Mare (zob. inf. o filmie: http://www.filmpolski.pl/fp/-

index.php?film=1237763_2 [dostęp: 6 X 2020]).  

http://www.filmpolski.pl/fp/index.php?film=1237763_2
http://www.filmpolski.pl/fp/index.php?film=1237763_2
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Fotos do filmu Bodo Michała Kwiecińskiego i Michała Rosy 

(źródło: screen z ekranu komputera) 

Drugim nurtem narracji, nieco w tle, ale o istotnym znaczeniu, są pojawiające się informacje 

o tym, co dzieje się w Polsce i na świecie, np. dowiadujemy się o wybuchu wojny polsko-

bolszewickiej, a następnie II wojny światowej. Historia istotna jest o tyle o ile wpływa na co-

dzienne życie głównej postaci. Dzieje się tak szczególnie w ostatniej części filmu, gdy w 1939 

roku Bodo razem z grupą warszawskich artystów wyjeżdża do Lwowa (do teatru „Miniatury”), 

a następnie oferowana jest mu pomoc w wyjeździe do Niemiec.  

Pojawia się pytanie o związek biografii Eugeniusza Bodo z idiomem geograficznym. Jest on 

bardzo ważny, nie tylko z uwagi na niezwykły czas akcji, w którym zawarte są dwie ważne daty: 

1918 — koniec I wojny i odzyskanie niepodległości przez Polskę oraz 1939 — początek II wojny, 

ale przede wszystkim transformacje, którym podlegał ówczesny świat. Polska „pojawiła się” na 

mapie świata (z takimi miastami jak: Warszawa, Poznań, Łódź, Lwów).Przestała być „nieistnieją-

cym” obszarem. 

Innym ważnym kontekstem, jest niewątpliwie miejsce urodzenia aktora (Genewa, Szwajcaria) 

i podwójne obywatelstwo, które okazało się powodem jego kłopotów. Z jednej strony przestrzeń 

w filmie Bodo znacznie się powiększyła. Z drugiej, „obywatel świata”, jakim niewątpliwie od uro-

dzenia mógł być aktor (i czasowo był), został ostatecznie „uwięziony”, najpierw symbolicznie, 

a następnie dosłownie — w sowieckim łagrze, w którym zmarł. „Przestrzeń artysty”, bliska prze-
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strzeni filmowej, a więc fikcyjnej, wykreowanej na potrzeby opowiedzenia jakiejś historii, okazała 

się miejscem chwilowego aplauzu i porozumienia… które nie pozwolił aktorowi odzyskać, we 

właściwym czasie i miejscu, wolności….  

Rozbite marzenia. 1918-1939 to natomiast serial dokumentalno-fabularny w reżyserii Jana Pete-

ra, Frederica Goupila z 2018 roku, reklamowany w Polsce jako opowieść o Poli Negri (Apolonia 

Chałupiec), tak naprawdę jest historią polifoniczną, wielowątkową. Losy — znanej, przedwojen-

nej aktorki, na tle wielu niezwykle ważnych historycznych wydarzeń, rozgrywających się na świe-

cie — przestają być pierwszoplanowe. Projekt jest niezwykle ciekawą koprodukcją, w której zaan-

gażowani byli twórcy z takich państw jak: Niemcy, Austria, Francja, Luksemburg, Czechy.  

W lapidarnym skrócie można powiedzieć, że jest to historia nie tyle o artystce czy artystach, 

ale o odradzającej się po I wojnie światowej Europie w kontekście dwóch najgroźniejszych XX-

wiecznych ideologii: komunizmu i faszyzmu. Ciekawym aspektem jest niewątpliwie narracja pro-

wadzona z perspektywy wielu znanych i zupełnie nieznanych, ale każdorazowo autentycznych 

postaci z różnych krajów: z Francji, Niemiec, Włoch, Wielkiej Brytanii, Austrii, Szwecji i Polski. 

Wątek polski reprezentuje gwiazda kina, Pola Negri (w tej roli Michalina Olszańska). Twórcy 

chcieli oddać klimat tamtych czasów, przede wszystkim dzięki zapisanym w dziennikach wspo-

mnieniom oraz fragmentom listów, pamiętników, telegramów, artykułów prasowych. Dlatego 

w sceny fabularne „wpleciono” materiały archiwalne6.  

                                   
6 Scenariusz: Jan Peter, Frederic Goupil. Zdjęcia: Jürgen Rehberg. Scenografia: Patric Valverde. Muzyka: Laurent 

Eyquem (zob. http://www.filmpolski.pl/fp/index.php?film=1248784 i https://krieg-der-traeume.de/tv-serie/ [do-

stęp: 6 X 2020]).  

http://www.filmpolski.pl/fp/index.php?film=1248784
https://krieg-der-traeume.de/tv-serie/
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Zdjęcie Poli Negri 

(źródło: www.polona.pl) 

Pojawia się pytanie o związek biografii Poli Negri z „przestrzenią”. Aktorka urodziła się 

w Polsce (w Lipnie), ale jej ojcem był Słowak. Od 1902 roku mieszkała w Warszawie. W 1919 

odbyła podróż do Berlina. Występowała w teatrze Maxa Reinhardta i Ernsta Lubischa. Od 1923 

roku przebywała w Ameryce. Do Niemiec wróciła w 1928 na około dziesięć lat. Przed wybuchem 

drugiej wojny ponownie wyjechała do USA, gdzie zmarła w 19877. Przestrzenie w filmie Rozbite 

marzenia — z punktu widzenia geografii — znacznie się poszerzyły, ale z drugiej strony groziło to 

możliwością „utraty głosu”. Artystka w przestrzeni sceny nadal górowała nad innymi. Natomiast 

w kontekście wydarzeń historycznych i narracji filmowej, twórcy serialu świadomie zrezygnowali 

z jednej perspektywy na rzecz polifoniczności. Film prezentuje zmienność punktów widzenia, 

fragmentaryczność i synergiczność spojrzenia na rzeczywistość przez pryzmat historii i losów 

zwykłego człowieka.  

                                   
7 Zob. m.in. autobiografię Pamiętnik gwiazdy z 1970 roku oraz biografie D. Drőscher, Pola, przeł. S. Lisiecka, Wy-

dawnictwo „Od Do”, Warszawa 2014; M. Kotowski, Pola Negri. Legenda Hollywood, Wydawnictwo „Prószyński i S-ka”, 

Warszawa 2011.  
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„PRZESTRZEŃ POWIDOKOWA” 

— Powidoki Andrzeja Wajdy z 2016 roku  

Widzenie powidokowe umożliwia szerszy zakres rzeczywistej obserwacji — 

jest więc nie zacieśnieniem obserwacji, lecz jej powiększeniem. 

Władysław Strzemiński 

 

W związku z „przestrzenią artysty” warto pamiętać też o Powidokach, ostatnim filmie Andrzeja 

Wajdy z 2016 o Władysławie Strzemińskim8. Twórca Popiołu i diamentu to reżyser, który z uwagi na 

swoje zainteresowania sztukami wizualnymi i podjęcie w młodości studiów na ASP, był szczegól-

nie predestynowany do zajmowania się tego typu zagadnieniami9. Zainteresowanie twórczością 

Władysława Strzemińskiego stało się więc naturalną kontynuacją stałych fascynacji.  

Początek Powidoków to rok 1948, a koniec to śmierć Strzemińskiego, czyli 1951. Fabuła opo-

wiada o ostatnie lata socrealizmu oraz największego nacisku ideologicznego na sztukę. Nie jest to 

jednak do końca film polityczny, choć można wskazać na jego analogię z Bez znieczulenia z 1978. 

Ważną rolę w jednym i w drugim odegrali studenci, którzy szanowali swoich mistrzów, niezależ-

nie od tego, co mówiła o nich ówczesna władza — przypominał Wajda. Ostateczną wersję scena-

riusza napisał Andrzej Mularczyk, korzystając z faktów z życia Strzemińskiego. Starano się „nie 

wymyślać” niczego na siłę. Wajda wspominał, że „Różne teksty, które padają w Powidokach, to nie 

są wymyślone rzeczy — na przykład prawdziwe są wypowiedzi ówczesnego ministra kultury”10. 

Jeżeli chodzi o koncepcję estetyczną audiowizualnej biografii malarza, to Wajdzie zależało na 

autentycznym otworzeniu czasoprzestrzeni Łodzi z przełomu lat 40. i 50. Reżyser mówił: „Poka-

załem ją dokładnie tak, jak ona wtedy wyglądała. Była taka statyczna, przyśnięta, monotonna. To 

było bardzo ponure miasto”11. Warto zadać pytanie, czy kategoria powidoków — obrazów, które 

                                   
8 Już na początku trzeba jednak podkreślić, że jest on „inspirowany biografią malarza, ale nie wierną rekon-

strukcją faktów”. Nie poznajemy bowiem całego życia artysty. Nie pojawia się wprost informacja, ważna dla tematu: 

centra i peryferia, o miejscu jego urodzenia (Mińsk) i studiach w byłym ZSRR. Niejako na marginesie dowiadujemy 

się też o cyklu rysunków, które Strzemiński dedykował Żydom itp. (zob. Powidoki http://www.filmpolski.pl/fp/-

index.php?film=1238730 [dostęp: 6 X 2020]. Por. też Powidoki (spektakl telewizyjny), real. A. Wojtyszko, M. Wojtysz-

ko, 2009.  

9 W jego dorobku artystycznym można wskazać kilka filmów, które w mniejszym lub większym stopniu dotyczą 

artystów (plastyków, muzyków, pisarzy itp.), sztuki i „przestrzenie komunikacji”. Wielość inspiracji plastycznych 

w filmach Wajdy wynika z tego, że reżyser uważał, że „najważniejszym kanałem komunikacji, o wiele ważniejszym niż 

słowo, jest obraz”. Natomiast przestrzeń, w który dochodzi do spotkania artysty z odbiorcą, dzięki obrazom, zawsze 

znajdowała się w centralnym miejscu jego rozważań. 

10 A. Zagańczyk, Moje „powidoki”. Z Andrzejem Wajdą rozmawia Aleksandra Zagańczyk, „Pleograf ” 2016, nr 1.  

11 Ibidem. 

http://www.filmpolski.pl/fp/index.php?film=1238730
http://www.filmpolski.pl/fp/index.php?film=1238730
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zostają na siatkówce oka i powoli znikają12 — pojawiająca się w samym tytule filmu Wajda, wpły-

nęła na obrazy w filmie? Reżyser odpowiadał przewrotnie: „Ten film to moje powidoki, to, co ja 

pamiętam z tamtych lat”13. 

 

 

Fotos do filmu Powidoki Andrzeja Wajdy  

(źródło: screen z ekranu komputera) 

Wajda nigdy nie spotkał się ze Strzemińskim, choć ten bardzo interesował się szkołą filmową 

i jego osobą. Uczył w Filmówce rysunku przed przyjście tam twórcy Kanału. Niemniej reżyser 

poznawał teorie autora Powidoku słońca na bieżąco, dlatego że koledzy, którzy pracowali już wtedy 

nad jego książką, byli w bliskich relacjach ze szkołą. Na przykład reprodukcje ilustracji, które 

Strzemiński wybrał do swojej publikacji, były robione potajemnie. Wajda znał też prace zamiesz-

czone w Muzeum Sztuki (w Sali Neoplastycznej) w Łodzi. To m.in. dlatego w filmie są też sceny, 

których akcja rozgrywa się w tym wnętrzu. Reżyser pokazuje jej zwiedzanie i likwidację. 

                                   
12 Strzemiński wyjaśniał swoją teorię tak: „to „(…) proces architektonizacji, tzn. wiązanie różnych kształtów, 

różnych przedmiotów oddalonych od siebie i wytwarzanie ich rytmicznej zależności — polega na przenoszeniu pew-

nych składników formy z jednego przedmiotu i wtapianiu ich w kształt drugiego przedmiotu” (zob. W. Strzemiński, 

Teoria widzenia, Wydawnictwo Uniwersytetu Łódzkiego, Łódź 2016, s. 156). Por. też L. Brogowski, Powidoki i po… 

Unizm i „Teoria widzenia” Władysława Strzemińskiego, Wydawnictwo słowo/obraz terytoria, Gdańsk 2001. 

13 A. Zagańczyk, op. cit. 
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Powidoki Andrzeja Wajdy okazują się ciekawym przykładem filmowym na temat, nie tylko ar-

tysty czy sztuki, ale także komunikacji w przestrzeni instytucjonalnej. Zmuszają do ponownego 

zajęcia się zagadnieniami typu, np.: „Jaki istotne mogą być związki sztuki, przestrzeni i polityki”? 

Jaki wpływ na komunikację może mieć ten związek? W związku ze skupieniem uwagi na prze-

strzeni i jej dostępności można zadać dodatkowe pytanie: „Czy artyści mogą zaplanować wszyst-

ko, co wydarzy się z ich pracami w przestrzeni ekspozycji?”14 Te wszystkie kwestie pozwalają tak-

że zastanowić się nad praktycznym zastosowaniem wiedzy na temat komunikacji w przestrzeni 

instytucjonalnej. Nie można wyczerpująco odpowiedzieć na wszystkie wskazane pytania, ale na 

pewno warto wskazać te przestrzenie w filmie Wajdy, w kontekście których nabierają one szcze-

gólnego znaczenia i sensu. 

Komunikacja w przestrzeniach instytucjonalnych w Powidokach jest związana z ideologią stali-

nizmu (koniec lat 40. i wczesne lata 50.), a więc z retoryką opartą na zasadach perswazyjności, 

zniewalania i funkcjonalności. Arbitralność takiego ustanowienia przepływu informacji nie opiera 

się na dialogu, a na „monologu” werbalnym i wizualnym, który ma oddziaływać na rozum, wolę 

i uczucia. Zazwyczaj obejmowała ona znane etapy budowania wypowiedzi perswazyjnej, co jest 

szczególnie widoczne w scenie przemowy przedstawiciela partii rządzącej (z ministerstwa kultu-

ry), wygłaszanej w ASP. Jest więc dobrym świadectwem planowanego sfunkcjonalizowania 

i usprawniania komunikacji w przestrzeni, a także świadectwem historycznym — pamięcią czasu, 

w którym ideologia górowała nad informacją, otwartością czy wymiennością poglądów (tj. dia-

logiem).  

Dla bohatera filmu Wajdy, paradoksalnie, przestrzeń instytucjonalna, stała się miejscem 

przemocy, „bezdomności”, ale i pamięci. W pierwszym przypadku chodziło przede wszystkim 

o utrudnienie, a następnie — poprzez przymus indoktrynacji, wyrzucenie z uczelni i ZPAP — 

uniemożliwienie Strzemińskiemu pracy artystycznej i naukowej. Ostatecznie doprowadziło to 

artystę do degradacji w sferze ekonomicznej (konieczności podejmowania prac poniżej swoich 

kwalifikacji i możliwości); ostracyzmu w środowisku twórców „uległych” i „podporządkowanym” 

panującej w tamtych czasie ideologii; samotności i śmierci. W drugim, dosłownej i metaforycznej 

„bezdomności”, która oznaczała brak własnego miejsca (nie tylko prywatnego — mieszkania, ale 

i publicznego — przestrzeni na uczelni czy w muzeum), brak oswojonej, przyjaznej okolicy i ludzi 

(oprócz studentów, którzy pozostali ze swoim Mistrzem do końca). W tym sensie korelatem 

„bezdomności” artysty w przestrzeni stały się labiryntowe korytarze, w których łatwo się zgubić, 

a publicznej — „nieprzyjazne” chodniki, ulice czy wystawy sklepowe (zob. ostatnie miejsce pracy 

                                   
14 Podobne pytanie zadali twórcy dokumentu Sztuka w przestrzeni publicznej w reżyserii Anny Zakrzewskiej z 2014 

(zob. więcej na ten temat na stronie: www.filmpolski.pl [dostęp: 6 X 2020]).  

http://www.filmpolski.pl/
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malarza). Miejsca, będącego „przestrzenią bez sensu”, bez żadnego odniesienia do realnego 

człowieka, jego możliwości czy marzeń. W końcu terenu pozornie tylko „uznakowionego”, 

a w istocie będącego niczym „duchowe pustynie”: wrogości (ASP), niezrozumienia (muzeum), 

a w najlepszym wypadku obojętności (pracownia rzemieślnicza).  

„PRZESTRZEŃ ZAMROŻONA” 

— Zimna wojna Pawła Pawlikowskiego z 2018 

Nostalgia nie jest siłą napędową mojego kina. Ale odbyłem z tym projektem emocjonalną podróż.  

Wróciłem do miejsc, w których nie byłem od dekad.  

Z czasu spędzonego z ojcem nad Narwią czy w górach zostały we mnie obrazy, dźwięki, smaki.  

Pamiętam też ludzi, których spotkałem”.  

Paweł Pawlikowski o realizacji Zimnej wojny (2018) 

 

Paweł Pawlikowski (ur. 1957)od młodzieńczych lat mieszkał, a potem też tworzył filmy za 

granicą15. Brytyjczycy uważają polskiego filmowca za swojego rodaka16. Co jest rzadkością, tym 

bardziej, gdy uświadomimy sobie, że twórca Idy do Anglii wyjechał dopiero w wieku czternastu 

lat, w 1971 roku. Dodatkowo jego ostatni projekt, Zimna wojna (2018)17, opowiada o twórcach: 

muzyku, dźwiękowcu, choreografie oraz tancerce i śpiewaczce zespołu folklorystycznego — któ-

rzy też musieli borykać się z problemem emigracji w latach 50. XX wieku. Akcja filmu rozgrywa 

się od 1949 do 1964 roku, jest to czas, tzw. zimnej wojny.  

Wielu badaczy zastanawiało się i nadal podejmuje tematy, związane z rozwijającą się mobilno-

ścią ludzi, a łączoną z, m.in. „śmiercią państwa narodowego” czy emigracją18. Zmiany porządków 

                                   
15 Anita Piotrowska w artykule Nomadzi polskiego kina, wskazywała najważniejszych twórców, którzy w ostatnich 

latach realizowali z sukcesem swoje filmy za granicą. Należą do nich, oprócz Pawła Pawlikowskiego, np. Urszula 

Antoniak, Greg Zglinski, Rafael Lewandowski, Rafał Kapeliński, Kasia Adamik, Katarzyna Klimkiewicz czy Małgo-

rzata Szumowska (zob. „Ekrany” 2018, nr 2, s. 55-58).  

16 Por. T. Ferenc, Artysta jako obcy. Socjologiczne studium artystów polskich na emigracji, Wydawnictwo UŁ, Łódź 2012.  

17 Informacje na temat filmu znajdują się na stronie: http://www.filmpolski.pl/fp/index.php?film=1242600 

[dostęp: 6 X 2020].  

18 Ten wątek podjął Steven Vertovec przywołując dwa stanowiska. Tych, którzy twierdzą, że „(…) jesteśmy 

świadkami «śmierci państwa narodowego»”; a także tych, którzy „(…) wskazują na trwanie, jeśli wręcz nie wzmoc-

nienie, legitymacji i zdolności państw do wprowadzenia w życie swoich praw i polityki. (…) większość zgadza się 

z tym, że model państwa narodowego został radykalnie zakwestionowany w wyniku procesów i zjawisk, które towa-

rzyszą wyłanianiu się na wielką skalę i niezwykle szybkiemu przepływowi międzynarodowych finansów, nawiązywa-

niu regionalnych paktów i zawieraniu dwustronnych porozumień (…) oraz «humanitarnym» interwencjom wojsko-

wym — wszystkiemu, co wydaj się zakłócać utrwalone wyobrażenia na temat suwerenności kulturowej i politycznej” 

http://www.filmpolski.pl/fp/index.php?film=1242600
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na świecie każdorazowo sprzężone są, nie tylko czy nie tyle, z rzeczywistymi zmianami granic, ale 

przede wszystkim transformacjami w zakresie tożsamości ludzi, zamieszkujących konkretne ob-

szary. Ponadto już sam proces migracji może zakłócać poczucie istnienia w ogóle jakiegokolwiek 

status quo w tym zakresie. Łatwość przemieszczania się we współczesnym świecie, coraz częściej 

skłania do rozważań na temat potrzeby składania deklaracji odnośnie obywatelstwa19.  

Z uwagi na wybór postaci Pawła Pawlikowskiego, w centrum zainteresowania pozostaje 

przede wszystkim emigracja Polaków do Londynu i Paryża. Jednym z miejsc akcji Zimnej wojny jest 

ponadto to ostatnie miasto. W stolicy Francji rozgrywa się kilka znaczących scen. Dzięki którym 

widzimy, jak wyglądało, tylko pozornie szczęśliwe, wspólne mieszkanie bohaterów (por. pustka 

codziennej egzystencji, poczucie samotności „we dwoje”) oraz spotkanie z artystycznym środowi-

skiem tego miasta. Wszystkie te elementy mają decydujący wpływ na, tzw. plan biograficzny, 

z którym wielokrotnie wiążą się — przykład twórcy Idy częściowo jest tego dowodem — późny 

debiut, spowolniony/utrudniony rozwój, odbieranie artysty z Polski jako „dziwaka”, „obcego”, 

„innego”. Niektórzy twórcy, przede wszystkim ci, którzy po latach wrócili do Polski, podkreślają 

nawet, że czas wyjazdu to „stracone lata”. 

Na koniec pozostają pytania, które zadał socjolog Marian Golka: „Co determinuje sukces pol-

skiego artysty za granicą?” Czy jest to „subiektywne odczucie satysfakcji”? „Poczucie bezpieczeń-

stwa egzystencjalnego”? Czy raczej „zasób społecznego prestiżu”? 20 Trudno na nie jednoznacznie 

odpowiedzieć. Tym bardziej, że jak wiadomo kariera emigranta nigdy nie jest pewna. Nowy świat, 

nowa rzeczywistość, do której trafia artysta każdorazowo, nieraz w okrutny sposób, weryfikuje war-

tość jego sztuki. Pozytywną weryfikację, niewątpliwie, przeszedł Paweł Pawlikowski.  

Niemniej dopiero po wielu sukcesach Idy, przed Pawlikowskim otworzyło się wiele możliwo-

ści. Na przykład w 2017 roku reżyser otrzymał wsparcie finansowe od Łódzkiego Funduszu Fil-

mowego na realizację Zimnej wojny21. W 2018 roku filmowiec został pierwszym polskim twórcą, 

                                   
(zob. S. Vertovec, Transformacje polityczne, [w:] tegoż, Transnarodowość, przeł. I. Kołbon, Wydawnictwo UJ, Kraków 

2012, s. 93-94).  

19 Zjawiskiem emigracji artystów zajmuje się przede wszystkim socjologia sztuki. Bada ona mechanizmy funk-

cjonowania różnych „systemów artystycznych” (por. przydatność instytucjonalnych koncepcji sztuki w zestawieniu 

z narracją biograficzną). Stawia sobie precyzyjne cele i pytania, m.in.: „Jak funkcjonują społeczne «światy artystów»?” 

Jak definiować zjawisko „emigracji artystycznej”? Żeby lepiej zrozumieć znaczenie i doniosłość tego tematu warto 

sięgnąć po książkę Tomasza Ferenca Artysta jako obcy. Socjologiczne studium artystów polskich na emigracji (Łódź 2012). 

Ibidem, s. 110. Por. też Przestrzenie tożsamości we współczesnym kinie europejskim, red. B. Kita, Wydawnictwo „Rabid”, Kra-

ków 2006. 

20 M. Golka, Socjologia sztuki, Wydawnictwo „Difin”, Warszawa 2008, s. 77; por. T. Ferenc, Artysta jako obcy, 

s. 365. 

21 Zob. B. Staszczyszyn, Paweł Pawlikowski na stronie portalu: https://culture.pl [dostęp: 6 X 2020]).  

https://culture.pl/
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który zdobył „Złotą Palmę” w Cannes za reżyserię. Doceniono go właśnie za wskazany powyżej 

film. Współtwórcą scenariusza w tym projekcie był nieżyjący już, a przez lata przebywający na 

emigracji, Janusz Głowacki. Twórca Lata miłości mówił po jego śmierci: „Miał wszystkie cechy, za 

które kocham Polskę: odwagę, poczucie humoru, delikatność, otwartość na resztę świata. I wła-

śnie o te rzeczy musimy walczyć, by ich nie zatracić”22.  

W Zimnej wojny Pawlikowski opowiada o spotkaniu głównych postaci, odrzucając schematy 

klasycznego melodramatu. W rolach głównych występują Tomasz Kot (Wiktor) i Joanna Kulig 

(Zula). Wiktor to „artysta złakniony wolności, jak zauważył Krzysztof  Kwiatkowski, oddychania 

innym powietrzem, ale przecież wrażliwością mocno zakorzeniony w Polsce. Człowiek, który 

musi dokonać dramatycznego wyboru, przed jakim stanęła powojenna emigracja. (…) albo kom-

promisy w ogarniętym stalinizmem kraju (…) albo wyjazd do innego świata, którego niuansów, 

kolorytu i porywów serca nigdy całkowicie nie zrozumie”23. Główny bohater na emigracji „staje 

się własnym cieniem. (…) walczy z odium obcego, obywatela gorszej Europy”24. Pawlikowski tę 

inność, obcość „pokazuje subtelnie, za pomocą drobnych gestów. Rozumie, skąd bierze się za-

mknięcie emocjonalne człowieka — milczenie, gdy w autorytarnym systemie, w rozmowie z mi-

nistrem kultury, narasta sprzeciw i rezygnacja zarazem. A później, już za granicą, bierność, choć 

buzują skrajne emocje”25. Bohaterowie początkowo liczą na sukces artystyczny poza granicami 

Polski… niestety ten okazuje się pozorny, bo ostatecznie niesatysfakcjonujący, nieowocny w szer-

szym wymiarze i ulotny. Inspiracją dla opowieści była burzliwa historia związku rodziców reżyse-

ra. Dlatego film został im właśnie dedykowany. 

 

 

Kadr z filmu Zimna wojna Pawła Pawlikowskiego.  

(źródło: screen z ekranu komputera) 

                                   
22 Ibidem.  

23 K. Kwiatkowski, Zimna wojna (rec.), „Kino” 2018, nr 6, s. 69.  

24 Ibidem, s. 69.  

25 Ibidem.  
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Najważniejsze tematy poruszane w tym filmie to więc: nieszczęśliwa miłość oraz artysta 

w obcej przestrzeni. W związku z podjętym zagadnieniem, Zimna wojna jawi się przede wszystkim 

jako film o losach emigranta, „korzeniach, o których nie da się zapomnieć”26. Pawlikowski opo-

wiada o trudnych tematach, także alienacji na emigracji bez patosu, nachalności, tragizmu. Korzy-

sta oszczędnie z dialogów. Obrazy w czerni i bieli najprościej pokazują powojenną rzeczywistość, 

która „złamała biografię bohaterów”. Ten film to „cichy list miłosny” do polskiej kultury — pisał 

Krzysztof  Kwiatkowski — zrealizowany przez człowieka, który świetnie odnajdywał się za grani-

cą, ale wrócił do kraju (…) to realizacja, która świadomie nie pasuje do atmosfery dzisiejszej Eu-

ropy, zżeranej przez nacjonalizmy. Ale może dlatego jest tak ważny?”27 

Zimna wojna istotna jest jeszcze z jednego powodu… z podkreślenia potrzeby, świadomości i 

konieczności zobaczenia rzeczywistości (i świata w ogóle) z innej perspektywy... a więc z potrzeby 

„pokonania ślepoty”, o której świadczy enigmatyczne zakończenie filmu. Zula mówi do Wiktora: 

„Chodź na drugą stronę… tam będzie lepszy widok”… To początek „wewnętrznej emigracji”.  

ZAKOŃCZENIE 

Wolność człowieka wobec przestrzeni wskazuje zatem równocześnie 

na ludzką odpowiedzialność za przestrzeń. Człowiek w swym ro-

zumieniu nie tylko tworzy, konstruuje duchowe treści miejsc, w któ-

rych zamieszkuje,  

lecz także może je unicestwiać i niszczyć.  

Jean Paul Sartre 

 

Co to znaczy dla człowieka być w przestrzeni? W jaki sposób miejsce istnieje i czym jest? 

W akcie komunikacji ważne jest pojmowanie logiki przestrzeni, w której ma ona nastąpić. „Prze-

strzeń artysty” ma sens o tyle, o ile znajduje się w niej człowiek. Dlatego jest zawsze „czyjaś”. 

Przebywanie w przestrzeni oznacza zdobywanie określonej tożsamości. Nie chodzi jednak tylko 

o ujęcie antropologiczne, w którym istotą jest wskazanie wnętrza czy otoczenia w kontekście 

symboliki „przestrzeni jako większego ciała człowieka”28, ale o perspektywę społeczną, politycz-

ną… a nawet ideologiczną. Z tego punktu widzenia, szczególnie ważna jest przestrzenna organi-

zacja, np. na kształt sceny, planu miasta, podróży, mapy a nawet teatru czy więzienia (por. panop-

tikum) itp., a także istniejące lub nieobecne połączenia: mosty, mury, przepaście czy sposoby wi-

                                   
26 Ibidem, s. 69.  

27 K. Kwiatkowski, op. cit., s. 69.  

28 Do takiej symboliki przestrzeni odwoływało się wielu artystów, np. pisarz Wiktor Hugo w powieściach: Kate-

dra Najświętszej Marii Panny, Nędznicy itp. 
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dzenia: z przodu, z tyłu, góry, dołu, w odległości (panorama) czy w zbliżeniu (szczegóły, nisze, 

zaułki itp.). W przestrzeni symbolicznej, do której niewątpliwie należy też „przestrzeń artysty”, 

ważna jest „tematyzacja” przestrzennych wymiarów, np. nadanie im, podobnie jak wypełniającym 

przedmiotom, dodatkowego, „zaszyfrowanego” znaczenia. Takie kategorie przestrzenne, jak: 

powierzchnia, głębia, bryłowatość, przepaść, prześwit, zaułek a także ramy, okna, lustra — nabie-

rają „nadprogramowanego” znaczenia. Zaczynają „żyć” nowym, nieoczywistym życiem. Niemal 

tak, jak przestrzenie przechodzące z rzeczywistości do wyobraźni (zob. „znikające” miasta czy 

obrazy z przedwojennych filmów, które przypomniane zostały, m.in. przez twórców filmu Bodo). 

Zastanawiając się nad sposobami prezentowania artysty w przestrzeni na przykładzie wybra-

nych filmów, dość łatwo można wskazać kierunek zmian, tj. przejście od myślenia centralistycz-

nego, zbudowanego wokół „ja”, do rozproszenia i wielogłosowości. Ponadto od „przejęcia” 

przestrzeni przez odbiorców, w ramach zjawiska wymienności perspektywy29. Są to zmiany „gra-

jące” z tradycyjnymi sposobami porozumiewania się. Dawne strategie zmierzające do „wyzwole-

nia” w przestrzeni czy z przestrzeni, okazują się coraz trudniejsze do przeprowadzenia.  

Literatura: 

Antropologia kultury wizualnej, red. I. Kurz, P. Kwiatkowska, Ł. Zaremba, Warszawa 2012 
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