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ANETA JURZYSTA 

DOTYK OBCOŚCI, CZYLI EUROPY LĘK PRZED NIEZNANYM 

O STOSUNKU WOBEC UCHODŹCÓW I KRYZYSIE MIGRACYJNYM  

W WYBRANYCH DZIEŁACH WSPÓŁCZESNEJ  

LITERATURY NIEMIECKOJĘZYCZNEJ 

Jak żyć razem — żyć w pokoju — na przepełnionej pla-

necie, która niemalże nie jest już w stanie pomieścić niko-

go więcej? 

(Baumann, 2016, 83). 

ryzys uchodźczy, z jakim Europa zmaga się w ostatnich kilku latach, nie jest wyłącznie 

domeną polityki, stał on się także stałym elementem relacji medialnych, tematem reporta-

ży i felietonów, ale także podstawą licznych badań statystycznych i obliczeń ekonomicznych, dy-

wagacji dotyczących możliwości jego zażegnania i kością niezgody między państwami przyjmują-

cymi i odmawiającymi przyjęcia kolejnych transportów z uchodźcami. Zjawisko migracji, towa-

rzyszące człowiekowi od zarania dziejów, pojmowane jest jako efekt przemian światopoglądo-

wych, pragnienie polepszenia swego bytu, ochrony życia poprzez ucieczkę z terenów objętych 

wojną czy zarazą, znak czasów lub skutek galopującej i odmienianej obecnie przez wszystkie 

przypadki globalizacji. Owa globalizacja to bowiem jak pisał Bauman „słowo na czasie, które 

szybko zamienia się w slogan, w magiczną formułę, w hasło otwierające bramy wszystkich tajem-

nic teraźniejszości i przyszłości”, „nieunikniony los świata”, „nieodwracalny proces, który doty-

czy każdego z nas w takim samym stopniu i w ten sam sposób”, albowiem wszyscy jesteśmy nie-

ustannie „zglobalizowani” (Bauman, 2000, 5). 

Problem kryzysu migracyjnego i związanego z nim kryzysu tożsamościowego i kulturowego 

podejmuje obok polityki, dziennikarstwa czy nauk społecznych także literatura, która jest od-

zwierciedleniem procesów zachodzących w społeczeństwie, a także próbą nadania losom anoni-

mowych rzesz ludzi przybywających do Europy bardziej indywidualnego rysu, dostrzeżenia za 

suchymi danymi liczbowymi jednostek posiadających własną tożsamość i historię. Słowo pisane 

pełni funkcję łącznika między tubylcami a przybyszami i stanowi wkład autorów zarówno w wy-

pracowanie rozwiązań systemowych kładących kres kryzysowi, jak również w zapewnienie prawi-

dłowych relacji z uchodźcami. Dotyczy to zwłaszcza literatury niemieckojęzycznej, co związane 
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jest z największą falą migracji, jakiej Niemcy i Austria doświadczyły od końca Drugiej Wojny 

Światowej. 

Napływ uchodźców na terytorium samych Niemiec był zjawiskiem gwałtownym 

i nieoczekiwanym, podczas gdy w roku 2013 złożonych zostało 127 000 wniosków azylowych, to 

już w roku 2014 liczba ta wzrosła do 202 000. Apogeum nastąpiło w roku 2015, kiedy to o azyl 

w kraju naszych zachodnich sąsiadów ubiegało się ponad 900 000 uchodźców, rok później było 

ich wedle danych Ministerstwa Spraw Wewnętrznych „zaledwie” 280 000 , a w 2017 zarejestro-

wano wnioski kolejnych 186 000 osób (Landeszentrale, 2019). Nieco inaczej prezentują się staty-

styki w zakresie rejestracji przybywających uchodźców, zgodnie z danymi w roku 2015 do Nie-

miec przyjechało ich ponad milion, rok później było ich około 320 000, a w 2017 liczba ta spadła 

na nieco ponad 186 000 (Anzahl, 2019). Najbardziej liczną grupę uchodźców stanowili Syryjczycy 

(w samym roku 2018 było ich ponad 21 000), kolejne miejsca na listach zajęli Irakijczycy, Afgań-

czycy, Erytrejczycy i Turcy. Niemcy są zdecydowanym liderem w ilości przyjmowanych uchodź-

ców, tuż za nimi plasują się Francja i Szwecja, jeśli jednak weźmie się pod uwagę liczbę mieszkań-

ców kraju, to Niemcy z 117 uchodźcami na 10 000 obywateli zajmują miejsce za Szwecją (241), 

Maltą (174) i Austrią (131). Mniej jak tysiąc uchodźców trafiło do Estonii, Chorwacji, Słowenii, 

Łotwy czy Słowacji, najmniej żyje dziś w Polsce i na Węgrzech. W roku 2018 liczba uchodźców 

znacząco zmalała, do połowy 2018 roku Niemcy przyjęły 18 349 ubiegających się o azyl, którzy 

zarejestrowani zostali w innym kraju Unii. Łącznie w pierwszej połowie tego roku wniosek taki 

złożyło w Niemczech 78 000 osób, w porównaniu do pierwszej połowy roku 2017 z liczbą 

90 389 wniosków widoczna była zatem pewna stabilność, a nawet lekki spadek ich ilości (Wovon 

reden, 2019). 

Z tak masowym napływem ludności Niemcy nie tylko się nie liczyły, ale też nie były na niego 

wystarczająco przygotowane, co skutkowało lokowaniem przybyłych w halach sportowych, na-

miotach czy kontenerach oraz związanymi z tym skargami na niewłaściwy sposób traktowania 

uchodźców i złe warunki panujące w miejscach ich przebywania. Koszty udzielenia schronienia 

tysiącom przybyłym i oczekującym na decyzję w sprawie azylu, w tym zakwaterowania, wyżywie-

nia, zasiłków czy choćby zatrudnienia dodatkowych nauczycieli, wyniosły w roku 2015 około 10 

miliardów euro (Kosten, 2015), łączny koszt niemieckiej polityki migracyjnej w latach 2016-2017 

obliczono na nawet 50 miliardów euro (Diekmann, 2016). Konieczność rozpatrzenia tak dużej 

ilości wniosków sprawiła, że na wydanie decyzji uchodźcy zmuszeni byli czekać wiele miesięcy, 

odpowiedzialny za rejestrację i rozpatrywanie wniosków o azyl Federalny Urząd ds. Migracji 

i Uchodźców, który jest częścią Federalnego Ministerstwa Spraw Wewnętrznych i który wykonuje 

swoje zadania w ośrodkach przyjęć uchodźców w krajach związkowych, zmuszony był bowiem 
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do drobiazgowej kontroli zasadności składanych podań, co było procesem niezwykle skompliko-

wanym i długotrwałym, gdyż przybysze nierzadko ukrywali swą tożsamość, kraj pochodzenia czy 

drogę ucieczki z ojczyzny (Lemmermeier, 2016). 

Dziś w definicjach dokonuje się wyraźnej różnicy między uchodźcami wojennymi (zwłaszcza 

z Syrii, Iraku czy Afganistanu) oraz emigrantami zarobkowymi (przede wszystkim z krajów bał-

kańskich), od kilku lat w Unii Europejskiej toczy się także debata dotycząca rozlokowania 

uchodźców we wszystkich krajach wspólnoty, a w świecie polityki, mediów czy nawet literatury 

przez wszystkie przypadki odmienia się pojęcie kryzysu migracyjnego i poszukuje możliwości 

jego pokojowego zażegnania. Konieczność przyjęcia setek tysięcy uchodźców, zapewnienia im 

choćby podstawowej opieki, a równocześnie agresywne zachowania samych przybyłych wpłynęły 

w sposób widoczny na nastawienie Niemców do kwestii migracji i ich sposób postrzegania przy-

byłych z odmiennych kulturowo krajów. Z jednej strony zaobserwować można bowiem ogromną 

chęć pomocy potrzebującym, poświęcenie i zaangażowanie obywateli i organizacji, z drugiej zaś 

rosnące obawy dotyczące możliwości integracji tak dużej liczby kulturowo obcych osób, lęk i nie-

chęć wzmagające się zwłaszcza po wydarzeniach nocy sylwestrowej 2015/2016 w Kolonii, Ham-

burgu i Stuttgarcie oraz zamachach terrorystycznych w Berlinie, Ansbach czy Würzburgu. 

Za nastawienie społeczeństwa wobec uchodźców odpowiedzialność ponoszą w znacznej mie-

rze europejskie media oraz sposób, w jaki prezentują one zjawisko kryzysu migracyjnego i zwią-

zanych z nim zagrożeń. Rola środków masowego przekazu okazuje się być niezwykle istotna, 

uchodźcy i azylanci przez wiele miesięcy pozostawali bowiem stałym elementem relacji i reporta-

ży prasowych i telewizyjnych. Według badań naukowców z „Hamburg Media School”, którzy 

poddali ocenie 34000 artykułów prasowych z lat 2009-2015, zainteresowanie massmediów zjawi-

skiem wędrówki ludów wyraźnie wzrosło, w samym roku 2015 poświęcono mu ponad 19000 

wpisów, a więc o cztery tysiące więcej niż łącznie przez sześć wcześniejszych lat. Badanie zlecone 

przez Otto Brenner Stiftung der IG Metall wykazało ponadto, że niektóre stacje czy gazety nie-

mieckie poświęcały kryzysowi migracyjnemu nawet siedem pozycji dziennie (Meier-Braun, 2016). 

Analiza zgromadzonego materiału pokazuje, że cztery na pięć artykułów w pozytywnym świetle 

ukazało decyzję Niemiec o przyjmowaniu uchodźców, zaledwie 12% z nich prezentowało stano-

wisko neutralne, a około 6% wskazało także na możliwe trudności w polityce azylowej i możliwe 

przeciążenie urzędów odpowiedzialnych za obsługę napływających mas ludności. Nie budzi wąt-

pliwości, że tak „przychylny” przekaz medialny, a także pokazywanie wielu jednostkowych historii 

stanowiących przyczynę decyzji o ucieczce, ludzkich dramatów rozgrywających się na przepeł-

nionych łodziach i apeli o humanitarne podejście do przybywających, wpływały znacząco na na-

stawienie poszczególnych obywateli Niemiec nie tylko do oficjalnego stanowiska państwa, ale 
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zwłaszcza wobec samych uchodźców. Media innych krajów europejskich nie zawsze były tak ak-

tywnie zaangażowane w sprawę migracji, czego dowodzi choćby studium Press Coverage of  the Refu-

gee and Migrant Crisis in the EU: A Content Analysis of  Five European Countries opracowane przez 

Cardiff  School of  Journalism, Media and Cultural Studies. Przedmiotem badań stało się 1500 

artykułów prasowych opublikowanych w okresie od czerwca 2014 roku do kwietnia 2015 roku na 

terytorium Hiszpanii, Włoch, Wielkiej Brytanii, Niemiec i Szwecji. Różnice okazują się być 

znaczne: podczas gdy brytyjska prasa bulwarowa tym okresie często modyfikowała obraz rzeczy-

wistości prezentowany odbiorcom, w wyraźny sposób podsycała obawy i operowała stereotypa-

mi, prasa szwedzka wykazywała stanowisko znacznie bardziej przychylne uchodźcom (Berry, 

Garcia-Blanco, Moore, 2015). Według Friederike Hermann z Uniwersytetu w Eichstätt-Ingolstadt 

rola mediów w kreacji obrazu kryzysu migracyjnego i prób jego rozwiązania była niezwykle istot-

na, w swojej analizie autorka dowodzi, że środki masowego przekazu prezentowały obraz kryzysu 

wyraźnie wpisujący się w oficjalny dyskurs i zgodny z krajową narracją polityczną (Herrmann, 

2016, 5-9). Jednocześnie badaczka wskazuje na częstą krytykę dziennikarzy i zarzucanie im zbyt 

jednostronnego i pozytywnego stanowiska wobec zjawiska, który (nawiązując do słynnego poję-

cia „Willkommenskultur”, czyli kultury otwartości, powitania) określono nawet mianem „Will-

kommensjournalismus”, czyli dziennikarstwem otwartości. 

Społeczeństwo niemieckie (podobnie jak austriackie) wciąż pozostaje podzielone, jeśli chodzi 

o nastawienie wobec kryzysu migracyjnego i uchodźców przyjętych na terytorium kraju. Pomimo 

dużej liczby przybyłych, widocznego wzrostu poparcia dla partii krytycznej wobec przyjmowania 

mas migrantów czy coraz częstszych ataków i aktów agresji, Niemcy pozostają narodem otwar-

tym, gościnnym i humanitarnym, wrażliwym na losy potrzebujących pomocy. Z drugiej zaś stro-

ny, pomimo na ogół pozytywnego stosunku wobec przybyłych, wciąż widoczny jest rosnący scep-

tycyzm i obawa przed skutkami decyzji o ich przyjęciu oraz ich wpływem na codzienne życie 

obywateli. Według ankiety przeprowadzonej w roku 2017 przez Fundację Bertelsmanna ponad 

54% respondentów było zdania, że Niemcy nie są w stanie przyjąć więcej uchodźców, co pokaza-

ło odczuwalny wzrost wątpliwości obywateli co do realnych możliwości udzielenia pomocy przy-

bywającym w stosunku do analogicznego badania z roku 2015, kiedy to podobną opinię potwier-

dziło około 40% pytanych (Scheucher, 2017). Zmiana nastawienia widoczna była zwłaszcza 

w zachodnich krajach związkowych, a rosnący sceptycyzm przede wszystkich w starszych gru-

pach wiekowych: podczas bowiem gdy w roku 2015 gotowość przyjmowania kolejnych uchodź-

ców deklarowało w tej grupie ponad 53% respondentów, w roku 2017 podobnego zdania było 

zaledwie 29% badanych. Pomimo podobnych wątpliwości ci sami ankietowani twierdzili (65% 

w Niemczech Zachodnich, 33% we Wschodnich), ze Niemcy pozostają narodem otwartym, 
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a uchodźcy są nadal mile widziani. Większość zapytanych wyrażała obawę przed nadmiernym 

obciążeniem socjalnym państwa, negatywnym wpływem uchodźców na sytuację w szkolnictwie 

i na rynku mieszkaniowym, a także dostrzegała możliwość konfliktów między mieszkańcami 

a uchodźcami. Aż 72% ankietowanych (spadek o 6 punktów procentowych w stosunku do bada-

nia sprzed 2 lat) pozytywnie oceniło zjawisko kulturowej różnorodności związanej z napływem 

uchodźców, znacząca większość (75% osób powyżej 60 roku życia, nieco ponad połowa bada-

nych w wieku 14-29 lat) wskazała jednakże na utrudniający integrację problem braku wykształce-

nia przybywających (Kober, 2017). Liczne badania i ankiety potwierdziły mocno rozbieżny (i na 

pozór sprzeczny) stosunek Niemców do uchodźców i polityki migracyjnej kraju, popieranie ogra-

niczenia w przyjmowaniu kolejnych transz przy jednoczesnym opowiadaniu się większości za 

udzieleniem schronienia poszukującym azylu. Pomimo wszelkich obaw, obywatele niemieccy po-

strzegają za swój obowiązek udzielanie pomocy potrzebującym, 85% ankietowanych na zlecenie 

Niemieckiego Kościoła Ewangelickiego i 86% biorących udział w badaniu „Mitte-Studie” Funda-

cji im. Friedricha Eberta potwierdziło, że ludzie w potrzebie czy uciekinierzy wojenni powinni 

uzyskać pomoc z Niemczech (Ghelli, 2017). To samo badanie przeprowadzone w roku 2019 po-

twierdza w zasadzie stabilność postawy mieszkańców kraju naszych zachodnich sąsiadów, jako 

negatywny określa się jednak lekki wzrost niechęci wobec azylantów, bo choć ich liczba znacząco 

spadła w porównaniu do wcześniejszego okresu, to jednak aż 54,1% ankietowanych ma do nich 

negatywny stosunek (wcześniej 49,5%) (Starzmann, 2019). 

Wpływ na postawy społeczeństwa mają bez wątpienia nagłaśniane przez media przestępstwa 

i akty przemocy, jakich dopuszczają się przybywający, a także różnice kulturowe, religijne i świa-

topoglądowe, które prowadzą niekiedy do napięć i konfliktów. W tej atmosferze część Europej-

czyków ma poczucie upadku ładu i porządku panującego od pokoleń w Europie Zachodniej. 

Rewolucja demograficzna i kulturowa, jaka dokonuje się na skutek masowej wędrówki ludów, jest 

nie tylko tematem medialnych czy politycznych rozważań. Przede wszystkim stanowi ona swoisty 

pryzmat, przez który na nowo można spoglądać na człowieka jako istotę, jego kondycję moralną 

i prezentowany system wartości, przez co pozostaje ona przedmiotem analiz różnych dyscyplin 

naukowych, obiektem zainteresowań badawczych m.in. socjologów, antropologów czy kulturo-

znawców. Zjawisku migracji poświęcona została np. opublikowana w 2016 roku książka Obcy 

u naszych drzwi autorstwa jednego z najbardziej cenionych i znanych w świecie polskich socjolo-

gów i filozofów, autora prac o kulturze współczesnej, jednego z najważniejszych twórców kon-

cepcji „ponowoczesności” i twórcę pojęcia „płynnej nowoczesności” (ang. liquid modernity). Jego 

niezbyt obszerna, bo licząca sobie zaledwie 128 stron publikacja w niezwykle przystępny sposób 

objaśnia czytelnikowi zagadnienie masowej i niekontrolowanej migracji, z którą borykają się kraje 
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europejskie, analizuje charakter, uwarunkowania i możliwe skutki kryzysu uchodźczego, a także 

próby wypracowania stosownych rozwiązań.  

Ze zjawiskiem migracji Europa winna zmierzyć się zdaniem Baumana w sposób cywilizowany 

i humanitarny, umiejętnie dostosowując się do zmieniających się procesów społecznych na skalę 

globalną oraz współdziałając w celu wspólnego rozwiązywania problemów, które już dawno prze-

stały ograniczać się do terytorium jednego państwa czy regionu. Według socjologa prowadzona 

przez Wspólnotę Europejską polityka migracyjna poniosła klęskę i to właśnie rządzący ponoszą 

odpowiedzialność za śmierć tysięcy ludzi podążających do lepszego świata. Za Collierem (2015) 

powtarza on więc:  

„Unia Europejska oferuje dziś Syryjczykom perspektywę życia w raju (czyli w Niemczech), ale tylko pod 

warunkiem, że najpierw opłacą przestępców i narażą swoje życie. Jedynie 2% ulega tej pokusie, ale w drodze 

i tak toną tysiące. Ta praktyka jest tak nieodpowiedzialna, że z punktu widzenia oceny moralnej bliżej jej do nie-

umyślnego spowodowania śmierci niż do heroicznej pomocy. Przynosi korzyści garstce, zabija tysiące i pozosta-

je ślepa na miliony” (Bauman, 2016,108). 

Samo zjawisko migracji i uchodźctwa widzi Bauman jako część historycznej dynamiki, natu-

ralny i zrozumiały element ludzkich dziejów. Autor pracy zajmuje pozycję neutralną, która pozwa-

la czytelnikowi na samodzielne wypracowanie stanowiska wobec ostatniej wielkiej wędrówki lu-

dów, nie podziela entuzjazmu w hołdowaniu kulturze całkowitej otwartości, który w ogóle nie 

bierze pod uwagę zagrożeń związanych z napływem uchodźców, ale równocześnie nie ulega także 

nastrojom wieszczącym katastrofę i upadek całej zachodniej cywilizacji. Przejrzysta struktura tek-

stu oraz liczne, dobrze znane z mediów przykłady pozwalają czytelnikowi zrozumieć opisywaną 

problematykę niechęci, nieufności i mechanizmów wrogości wobec „obcych” (por. Wojaczek, 

2017,1), skłaniają przy tym do refleksji nad ludzką kondycją i nad kondycją świata, jaki człowiek 

stworzył.  

Obcy u naszych drzwi skrupulatnie analizuje naturę i przyczyny stygmatyzacji uchodźców, aż po 

historyczno-antropologiczne uwarunkowania dzisiejszych działań w tym zakresie (por. Dąbrow-

ska, 2016, 436), obnaża wszelkie mechanizmy sterujące opinią publiczną, upowszechnianie 

w środkach masowego przekazu obrazów i informacji wskazujących na eskalację kryzysu migra-

cyjnego i zagrożeń dla Europy oraz traktowanie go jako narzędzia władzy politycznej. Autor po-

kazuje, w jaki sposób wykorzystywane są nastroje i niepokoje społeczne, a także wszelkie natural-

ne ludzkie instynkty i potrzeby w celu zbudowania i spotęgowania atmosfery strachu i zagrożenia, 

które powodują w efekcie także rosnącą niechęć czy wręcz wrogość wobec uchodźców, pojmo-

wanych jako niszczycieli porządku i bezpieczeństwa, „obcych”, „dzikich”, nie szanujących zasta-
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nej kultury i systemu wartości. Umiejętnie i bezwzględnie podsycana „panika migracyjna” nasilaj 

wszelkie przejawy rasizmu, ksenofobii i skrajnej nietolerancji, a nawet popycha do przemocy. 

Baumann wskazuje na nieustannie toczący się w społeczeństwach proces podziału na „nas” 

i „nich”, „znanych” i „nieznanych”, „akceptowanych” i „odrzucanych” oraz na stosowanie tego 

modelu także wobec fal migrantów zalewających Europę zwłaszcza od roku 2015. Postawę wielu 

obywateli cechuje zatem ów lęk, strach przed „kłopotliwymi, irytującymi, niechcianymi — niedo-

puszczanymi”, jak określa Bauman uchodźców w tytule piątego rozdziału swojej książki (Bau-

man, 2016, 99). O ile i jednych skutkuje on jedynie obojętnością na los „resztek ludzkich”, unika-

niem zajmowania stanowiska w sprawie oceny kryzysu bądź ewentualnej konieczności niesienia 

pomocy czy zupełny brak zaangażowania, to u innych prowadzić może on do jawnej wrogości, 

a nawet bezpośredniej agresji.  

Za Michelem Agierem Bauman zauważa, że prawdziwym celem polityki migracyjnej jest kon-

solidacja świata na dwie kategorie: jedną stanowi na czysty, zdrowy, widzialny świat otaczający 

cywilizowanego człowieka, drugą zaś ciemny, chory i niewidoczny świat owych ludzkich odpa-

dów, za jakie bierze się masy anonimowych w powszechnym przekonaniu uchodźców, sferę za-

mieszkiwaną przez istoty postrzegane jak „dno, mieszczące się głęboko poniżej dna” (Bauman, 

2016, 21). Ten właśnie drugi świat mozolnie usuwa się z pola widzenia, chętnie ignoruje jego ist-

nienie, zdaje nie dostrzegać problemu tłumów zamieszkujących „niezliczone obozy, kilometry 

korytarzy tranzytowych, wyspy, platformy na morzu oraz zagrody na środku pustyni” (Bauman, 

2016, 101). Masy migrantów, które pojawiły się w ostatnich latach u progu Unii Europejskiej, 

doprowadziły bowiem stary kontynent do konfrontacji z niedostrzeganymi na ogół, a gwarantują-

cymi wygodne życie i względną stabilizację aspektami współczesnej rzeczywistości. Jeśli problem 

migrantów staje się widoczny, ludzie ci trafiają jednak do naszego „wygodnego” świata, to ozna-

cza, że jak pisał przywoływany przez socjologa Michel Agier, przedarli się oni przez „wąskie kory-

tarze, pod nadzorem kamer, czytników odcisków palców, wykrywaczy broni, wirusów i bakterii, 

czujników myśli i wspomnień” (Bauman, 2016, 101 102). Aby usunąć z pola widzenia ślady ist-

nienia owego drugiego, ciemnego świata, wielu tak chętnie deklaruje wyrażaną w banknotach lub 

wysyłanych transportach humanitarnych pomoc na odległość — w ojczyźnie potencjalnego 

uchodźcy. Taka aktywność pozwala im także zagłuszyć pojawiające się czasem głosy sumienia. 

Dla współczesnego mieszkańca Europy potrzeba udzielania wsparcia potrzebującym, rozu-

miana jako obowiązek moralny człowieka, jest odczuciem tak silnym, że wielu z nich gotowych 

było na ogromną ofiarność i poświęcenie w niesieniu pomocy obcym im przecież ludziom. Owa 

postawach ujawnia się zwłaszcza w konfrontacji z ludzką tragedią, sytuacją budzącą litość 

i współczucie. Potrzeba reakcji czy choćby zajęcia stanowiska prowadzi do wewnętrznego kon-
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fliktu jednostki, albowiem „imperatyw kategoryczny znajduje się w bezpośrednim konflikcie 

z obawą przed ‚wielką niewiadomą‟, którą uosabiają masy obcych stojących u bram. Impulsywny 

strach, wywołany przez widok obcych niosących ze sobą nieznane zagrożenia, walczy z impulsem 

etycznym, pojawiającym się wówczas, gdy widzimy ludzkie nieszczęście. Rzadko kiedy moralność 

staje przed trudniejszym wyzwaniem, jak wtedy, gdy stara się nagiąć wolę do swoich rozkazów. 

Rzadko kiedy wola musi się zmierzyć z cięższym zadaniem, jak wtedy, gdy chce pozostać głucha 

na wezwania moralności” (Bauman, 2016, 117).  

Rozważając znaczenie moralności jako rozumienia dobra i zła oraz wychodząc choćby od 

rozważań Kanta na temat godności i szacunku socjolog wskazuje na konieczność dialogu, znale-

zienia drogi do wzajemnego zrozumienia, szacunku oraz zgody odrzucenie pokusy izolacji na 

rzecz dobra całej wspólnoty, zaprzestania budowania murów, zarówno tych społeczno-

politycznych, jak i realnych, stawianych na granicach poszczególnych państw właśnie w obawie 

przed napływem kolejnych fal migrantów. Jak twierdził Bauman już w książce Razem osobno: 

„polityka separacji i trzymania się na dystans, budowania murów a nie mostów, tworzenia dźwiękoszczelnych 

kloszy zamiast otwartych linii nie zakłóconej komunikacji (a do tego umywania rąk i demonstrowania obojętno-

ści pod przykrywką tolerancji) prowadzi wyłącznie na pustynię wzajemnej nieufności, wyobcowania i pogorsze-

nia sytuacji. Zapewnianie komfortu na krótką metę poprzez zamiatanie problemu pod dywan, to samobójcza 

polityka, bomba, która w końcu wybuchnie” (Bauman, 2003, 91). 

Zdaniem autora wznoszenie fortyfikacji, uszczelnianie granic jest tylko rozwiązaniem przej-

ściowym i nieskutecznym, albowiem procesu migracji nie uda się zatrzymać w XXI wieku. 

W wyniku globalizacji Europa i Unia Europejska nie była, nie jest i nigdy nie będzie jednorodna 

kulturowo i to właśnie wielokulturowość oraz współistnienie wielu narodów stanowi obecnie 

podstawę współczesnych społeczeństw. Jak pisał Eric Hobsbawn: „Wspólnoty i grupy etniczne 

w nowoczesnych społeczeństwach skazane są na współistnienie, niezależnie od retoryki ideolo-

gów marzących o powrocie do czystego narodu” (Hobsbawn, 2010, 164). Możliwie szybka inte-

gracja, nauka pokojowego współistnienia przedstawicieli różnych narodów, kultur, religii i języ-

ków na ograniczonym terytorium jest zatem warunkiem koniecznym trwania ludzkości, powinny 

do niej nakłaniać nie tylko przedstawiciele polityki, mediów, nauki i edukacji, ale także poprzez 

swoje dzieła artyści, reżyserzy i pisarze.  

Literatura stanowi odzwierciedlenie zjawisk i procesów zachodzących w społeczeństwie, od-

powiedź na wydarzenia historyczne, polityczne, kulturalne czy społeczne, reakcję na zmiany 

w otaczającym człowieka świecie, a także swoiste medium, dzięki któremu wpływa się na postawy 

i poglądy odbiorców. Uzasadnionym zdaje się być więc pytanie, czy nastawienie mieszkańców 
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Niemiec zdiagnozowane w ankietach i badaniach znajduje swoje odbicie także w literaturze po-

święconej uchodźcom, czy stosunek wobec „obcych” u drzwi Europy, jaki znajdujemy w dziełach 

literackich, wypada podobnie ambiwalentnie i czy może mieć to wpływ na postrzeganie migran-

tów i azylantów przez przeciętnego mieszkańca, czy postawa Europejczyków nacechowana jest 

opisywaną przez Baumana niechęcią i strachem. Dzieła literackie, które ukazały się na niemieckim 

rynku wydawniczym w ostatnich latach niezwykle często ukazują więc losy uciekinierów 

i migrantów, problem ten poruszają zarówno autorzy rdzennie niemieccy, jak i osoby przybyłe do 

Niemiec lub Austrii z przyczyn politycznych, materialnych lub rodzinnych. Wizerunek uchodźcy 

i prób jego odnalezienia się w obcym mu otoczeniu jest w ich dziełach niezwykle różnorodny, 

podobnie dzieje się w przypadku opisu stosunku społeczeństwa, postawionego w obliczu ko-

nieczności akceptacji masowego napływu „obcych” na swoje terytorium, jak również związanych 

z tym lęków i uprzedzeń. Opublikowane w ostatnich kilku latach „Flüchtlingsromane”, czyli po-

wieści uchodźcze, często obrazują przepaść między światami przybywających i goszczących, róż-

nice w mentalności, kulturze, a nawet podejściu do podstawowych zasad współżycia społecznego. 

Są świadectwem tragicznych losów wielu uchodźców, ich zmagań z biurokracją i trudności w od-

nalezieniu się w nowym otoczeniu, są one także obrazem humanizmu, ale i prawdziwej mowy 

nienawiści.  

Do najważniejszych współczesnych dzieł poświęconych szeroko pojętej problematyce 

ucieczki, wygnania, migracji należą m.in. Die Sprache der Vögel (2015) Norberta Scheurera, Die 

Schmerzmacherin (2011) Marlene Streeruwitz, Gehen, ging, gegangen (2015) autorstwa Jenny Erpen-

beck, Widerfahrnis (2016) Bodo Kirchhoffa, Gott ist nicht schüchtern (2017) Olgi Grjasnowej, Dazwi-

schen: Ich (2017) Julyi Rabinowich czy Außer sich (2017) Marianny Salzmann. Także w literaturze 

dla dzieci i młodzieży temat uchodźstwa i konieczności poszukiwania swego miejsca w obcym 

sobie otoczeniu jest w ostatniej dekadzie niezwykle popularny, nieletnim migrantom poświęcone 

zostały chociażby utwory: Hesmats Flucht autorstwa Wolfganga Böhmera (2008), Karlinchen: Ein 

Kind auf  der Flucht Annegret Fuchshubers (1995), Djadi. Flüchtlingsjunge Petera Härtlinga (2016), 

Unter schwarzen Flügeln Peera Martina (2015), Bestimmt wird alles gut Kirsten Boie (2016) czy Das 

Mädchen mit dem Fingerhut (2016) znanego austriackiego autora Michaela Köhlmeiera. Reprezenta-

tywne i szczególne miejsce zajmują pośród tych pozycji dwa głośne i mocno kontrowersyjne 

utwory, które zatrzęsły sceną literacką i szturmem wdarły się na listy bestsellerów nie tylko w kra-

jach niemieckojęzycznych: Podopieczni (niem. Die Schutzbefohlenen) noblistki Elfriede Jelinek (2013) 

oraz Ohrfeige (2016) Abbasa Khidera.  

Opublikowana w roku 2013 na stronie internetowej Elfriede Jelinek głośna sztuka Podopieczni 

(niem. Die Schutzbefohlenen) prezentuje niezwykle poruszający, bo negatywny obraz stosunku wo-
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bec uchodźców, a inspiracją do napisania dzieła były prawdziwe wydarzenia, które stanowiły te-

mat ożywionych dyskusji i relacjonowane były przez media na całym świecie, zanim jeszcze 

w Europie głośno zaczęto mówić o kryzysie migracyjnym. Utkany przez noblistkę współczesny 

chóralny wielogłos zawiera dramatyczne relacje z dramatycznych przeżyć i doświadczeń uchodź-

ców (por. Capano, 2017), jest niezwykle ostrą krytyką polityki migracyjnej zamożnych krajów 

europejskich, sztuką, która „zwraca uwagę, trafia w sedno społecznego tabu, eksploruje ciemne 

strony europejskiej wspólnoty, podważa jej szczytne idee i polityczne gesty” (adit.art.pl, 2016). 

Tekst Podopiecznych, pomyślanych jako rodzaj społecznej i politycznej interwencji, zainspiro-

wany został autentyczną akcją protestacyjną grupy sześćdziesięciu młodych mężczyzn z Pakista-

nu, Afganistanu i Afryki Północnej, którzy w wiedeńskim Votivkirche rozpoczęli strajk głodowy, 

skarżąc się na restrykcyjne austriackie prawo azylowe, zgodnie z którym zabrania się im swobod-

nego przemieszczania się i poszukiwania pracy, a także na przetrzymywanie w nieludzkich warun-

kach w oczekiwaniu na zakończenie żmudnych biurokratycznych procedur. Zebrani podnosili 

kwestię przeciągających się w czasie procesów, brak wystarczającej ilości urzędników do obsługi 

dużej ilości wniosków, niesłuszne traktowanie krajów takich jak Pakistan jako bezpiecznych dla 

obywateli, co skutkuje odmową azylu dla uchodźców pochodzących z tego kraju, odwoływanie 

się do międzynarodowych porozumień ułatwiających pozbywanie się niechcianych przybyszów. 

W listopadzie 2012 roku uchodźcy z obozu w Traiskirchen pokonali pieszo kilkadziesiąt kilome-

trów, by dołączyć do uciekinierów z Somalii, którzy rozbili namioty w centrum Wiednia i na uli-

cach stolicy protestować przeciwko fatalnym warunkom, w jakich trzymają ich Austriacy, prze-

ciwko zasadom przyznawania azylu w tym kraju, brakowi praw i dostępu do informacji. Przegnani 

przez policję 18 grudnia (kiedy to obchodzony jest Międzynarodowy Dzień Migrantów) schronili 

się w nieogrzewanym kościele, a po kilku tygodniach przygarnął ich klasztor Serwitów. Stanowi-

sko władz pozostało jednak niezmienione, nie pomogły apele uchodźców o wsparcie u polityków 

i hierarchów Kościoła, protestujący zostali po kolei aresztowani i pomimo akcji austriackich ak-

tywistów (którzy również zostali oskarżeni o pomoc „obcym” i aresztowani pod zarzutem udzia-

łu w gangu handlującym ludźmi) jeden po drugim deportowani (Wien.orf.at, 2013). 

Uchodźcy Jelinek skarżą się na rozbudowaną biurokrację i przewlekłość procedur, 

na tkwienie w zawieszeniu całymi miesiącami, a nawet latami, bez prawa do pracy, bez zajęć 

z języka niemieckiego, z małym kieszonkowym i możliwością opuszczenia obozu na maksymalnie 

48 godzin (por. Dżon, 2013). Autorka wskazuje na wysokie zhierarchizowanie systemu i procedur 

stanowiących o dalszych losach przybyłych, na przykładanie wielkiej wagi do rang, tytułów, zależ-

ności i podległości służbowych, do pełnomocnictw, reprezentacji i występowania w czyimś imie-

niu. Ze smutkiem i złością kreśli mocno negatywny obraz swoich rodaków, którzy w obawie 
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przed przyjęciem „obcych” wolą nie dostrzegać problemu i tragedii drugiego człowieka, pozosta-

ją obojętni na jego los i przekonani o własnej wyższości, albo wręcz jawnie okazują mu niechęć 

i wrogość. Także u Jelinek wspomniane zostają nieliczne przypadki osób zaangażowanych, po-

mocnych, protestujących w obronie uchodźców i przynoszących im jedzenie lub ciepłe ubrania. 

Ci wiedzeni Baumanowskim „impulsem etycznym” lub poszukujący dialogu i porozumienia są 

w sztuce jednak zjawiskiem mocno marginalnym. Ich głos zdaje się ginąć w tłumie lamentujących 

o pomoc, głośno domagających się wydalenia niechcianych gości z terytorium państwa, ale też 

„głośno milczących” i wygodnie przymykających oko na kryzys i jednostkowe tragedie ludzkie. 

Głosem swoich bohaterów Jelinek oskarża własny kraj, jego władze i obywateli o zakłamanie, 

oficjalne deklarowanie wzniosłych idei humanizmu, a jednocześnie tak bezwzględny stosunek 

wobec potrzebujących pomocy, traktowanie ich w sposób przedmiotowy, uwłaczający ludzkiej 

godności. 

Podopieczni Jelinek, dzieło polifoniczne, ale także intertekstualne, zawierające na równi czytelne 

odniesienia do utworów innych epok, jak również współczesnych tekstów prasowych czy rekla-

mowych, obnaża wszelkie obecne w codziennej, również polskiej, rzeczywistości lęki przed tym, 

co obce i nieznane, nakazują widzowi wnikliwą analizę wszystkiego, co chętnie uznajemy za swoj-

skie i „nasze”. Z konglomeratu scenicznych głosów i dyskursów wyłania się nie tylko poruszający 

obraz rozprzestrzeniającej się mowy nienawiści lub postępującego zobojętnienia, dominujących 

życie stereotypów rasowych i obyczajowych, ale także całościowa wizja kulturowego, politycznego 

i ideowego impasu, a wręcz dokonującego się na naszych oczach upadku dotychczasowej cywili-

zacji. Tekst wiedeńskiej pisarki zdaje się być zatem literackim, teatralnym apelem o duchową 

i kulturową przemianę, zmianę dzisiejszego społecznego krajobrazu. Wskazuje na niewygodny 

fakt, że obecność uchodźców, a w istocie wszelkiej obcości pośród nas, wyraźnie burzy dotych-

czasowy ład, budzi lęk i odbiera poczucie bezpieczeństwa. Jest to obecność tak niewygodna, bo 

wymagająca, bo każe człowiekowi się angażować, tolerować, poznawać i być otwartym. A na taką 

postawę wielu mieszkańców Starego Kontynentu wciąż nie jest lub nie chce być przygotowanym. 

To właśnie te mechanizmy tak dokładnie zostały opisane przez Baumana w Obcy u naszych drzwi. 

Jelinek stara się zburzyć swoisty mit obcości, jaki narósł wokół uchodźców, uświadomić lu-

dziom, że przybysze to normalni ludzie, którzy czują i walczą o przetrwanie, o życie, które im 

odebrano. Tekst sztuki jest mocno ironiczną werbalizacją lęków projektowanych przez Europej-

czyków na obcych, oni sami mówią o sobie bowiem jako o hordzie barbarzyńców, którzy niemal-

że genetycznie ukierunkowani są na agresję i przelew krwi, nie umieją i nie chcą okazywać 

wdzięczności i bez zahamowań sięgną po „kobiety i dzieci”, miejsca pracy, kraj, rządy i religię: 
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„Dziś prosicie o koce, wodę i coś do jedzenia, a czego będziecie domagać się jutro? Naszych kobiet, na-

szych dzieci, naszych miejsc pracy, naszych mieszkań, naszych domów? Słucham, czego będziecie domagać się 

jutro? Dziś może i nie prosicie o wiele, ale jutro wasz apetyt wzrośnie, my to wiemy” (Jelinek, 2015,79). 

Uchodźcy pozostają świadomi, że tubylcy odczuwają przed nimi lęk, widzą w nich nieokieł-

znaną bandę, która siała będzie zamęt, agresję i śmierć: „Przed nami, chmarą barbarzyńców, roz-

stępują się wszyscy. Wszyscy ludzie rozstępują się przed obcym ubraniem, obcym okryciem, 

przed chmarą obcych, którą jesteśmy, rozstępują się mimowolnie, żeby zrobić miejsce dla samo-

woli, ona przecież ma zadanie do wykonania” (Jelinek, 2015, 82). Podopieczni odczuwają pogardę 

Europejczyków, skarżą się, że w powszechnej opinii staja się odpowiedzialni za wszelkie zło tego 

świata, za możliwe bezrobocie, za rosnącą przestępczość, za wzrost wydatków publicznych, ale 

także za utratę spokoju i własnej kulturowej tożsamości. Jelinek nie pozostawia jednak czytelni-

kowi złudzeń co do oceny postępowania obu stron, to nie przybysze z Afryki i Azji, ale rzekomo 

cywilizowani Europejczycy, którzy pozwalają łodziom tonąć, którzy więzią ich za drutami obo-

zów, albo odsyłają do ojczyzny na pewną śmierć, są w jej oczach prawdziwymi barbarzyńcami 

(Wąsik, 2015, 136). Podopieczni niemalże wprost słyszą od swojego nowego otoczenia: „O ciebie 

nikt się nie prosił, wszechciemnoto, wracaj na swoją durną gałąź, do swojego Boga, odejdź ze 

swoim plemieniem, umrzyj po cichu w Solingen czy innym Pętlingen albo, jeśli tak wolisz, użyj 

druta, wszyscy idźcie za nim jak po drucie, zatkajcie sobie uszy” (Jelinek, 2015, 85). 

Zgromadzeni w kościele uchodźcy to przybysze z różnych części świata, którzy posługują się 

różnymi językami, mają różne wykształcenie, różne zawody i umiejętności, jednak w oczach tu-

bylców łączy ich jedynie fakt, że są obcy. Postrzega się ich wyłącznie jako zagrożenie czy śmier-

telną chorobę, kataklizm, a wyraz temu daje właśnie stosowany przy mówieniu o uchodźcach 

i nacechowany negatywnie język. Podopieczni Jelinek świadomi są faktu, iż postrzegani są jako 

„pół zwierzęta, pół ludzie, nawet w połowie nie ludzie” (Jelinek, 2015, 116), że zdani są na łaskę 

tubylców, urzędów, polityków i przedstawicieli wielkiej finansjery: „Jesteśmy niespodziewanymi. 

Jesteśmy błagalnikami. Jesteśmy w zawieszeniu, choć nie zawisnęliśmy przybici gwoździami” (Je-

linek, 2015, 121). 

Sztuka austriackiej noblistki wyraźnie prowokuje, nie pozwala mieszkańcom Europy na sa-

mozadowolenie, pielęgnowanie poczucia wyższości i powoływanie się na wieloletnie tradycje 

i europejskie wartości. Przeciwnie, nazywa ich „cywilizowanymi barbarzyńcami”, którzy nieczuli 

są na tragedię drugiego człowieka, o ile ten jest przedstawicielem obcego im świata, a zatem sta-

nowi zagrożenie dla ich spokojnej, fasadowej egzystencji. Przed plagą uchodźców muszą się oni 

bronić wszelkimi sposobami, nie dadzą potrzebującym przyszłości, nawet jeśli ich przeszłość 

została już zniszczona. Przekonują więc innych: 
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„jak ich wpuścimy, to wydoją nas te darmozjady do ostatniej kropli, przeciwdziałacie?, przeciwdziałamy, a oni 

napływają, a oni się rzucają, są nieuchwytni i niechwytliwi, i się topią, i spadają, i się trzęsą, i trzęsie się ziemia, 

i, niezależnie od rasy, niezależnie od płci, niezależnie od wieku, niezależnie od wykształcenia, są niezależni i nie-

zależnie wybrali się do nas, wygląd i pochodzenie nieważne, przyszłość bez znaczenia, przeszłość bezpowrotna” 

(Jelinek, 2015, 83 84). 

W przeciwieństwie do tragedii Ajschylosa, w której błagalnice otrzymują pomoc 

i schronienie, podopieczni Jelinek nie mogą spodziewać się szczęśliwego zakończenia i uzyskania 

wnioskowanego azylu, bo trafiają na obywateli, u których strach zwycięża z „impulsem etycz-

nym”. Nazywani „cudzoziemskim pomiotem” ci „zamówieni i nieodebrani” znów muszą udać się 

w drogę, szukać miejsca, w którym życie ludzkie jest wartością, człowiek będzie człowiekiem, 

a prawo nie tylko towarem osiągalnym wyłącznie dla bogatych i wpływowych.  

Podobną wymowę ma także opublikowana w 2016 roku książka Abbasa Khidera Ohrfeige, 

powieść pełna ironii, a zarazem gorzkiej prawdy o codziennych zmaganiach uchodźców z biuro-

kracją i uprzedzeniami społecznymi, nasilonymi zwłaszcza wobec osób z krajów arabskich po 11 

września 2001. Pomimo, że pracę nad książką Khider zakończył zanim jeszcze do Europydotarli 

uchodźcy, a wszystkie państwa zaczęły otwarcie mówić o kryzysie, może być ona z pewnością 

odczytywana jako bezpośredni komentarz także do aktualnych wydarzeń, a także niezmiernie 

ważny głos w dyskusji o ich życiu w Niemczech oraz niewoli w bezkresnym labiryncie składają-

cym się z absurdalnych i niezrozumiałych przepisów. Utwór niemiecko-irackiego pisarza jest ak-

tem oskarżenia, wyrazem złości człowieka, który przybył do Europy w poszukiwaniu lepszego 

życia, ale w efekcie poniósł w niej sromotną porażkę, przegrał w walce z wyalienowaniem, 

wszechobecną obojętnością i absurdami biurokratycznych procedur. To opowieść o wielkiej ludz-

kiej odysei, podróży po bawarskich schroniskach, o tym, jak wszyscy wszystkimi manipulują 

(Encke, 2016), to także kolejny przykład literatury transkulturowej, a więc twórczości pisarzy, 

którzy czerpią z bogactwa i tradycji wielu kultur. Powieść Khidera to bowiem nie tylko realistycz-

ny dokument przepaści kulturowej, humorystyczny obraz diametralnych różnic w mentalności 

między tubylcami a przybyszami, ale także wyraz złości, oskarżenie systemu i skarga na biurokra-

tyczne podejście do człowieka. 

Bohater humorystycznego Ohrfeige jest uchodźcą z Iraku, który zamiast do Francji, dokąd 

pierwotnie zamierzał się udać, zostaje przerzucony do Niemiec. Już sam powód ucieczki z Iraku 

wywołuje uśmiech na twarzy czytelnika, który spodziewać mógłby się tu przyczyn znanych 

z wcześniejszych dzieł autora, politycznego zaangażowania czy tortur za murami więzienia, 

a tymczasem bohatera Ohrfeige z kraju wypędza głównie obawa przez seksualnym wykorzystaniem 

i wyśmiewaniem ze względu na nadmiernie wyrośnięte jak na mężczyznę piersi. Autor posługuje 
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się w powieści narracją pierwszoosobową, jego tekst jest w istocie monologiem bohatera skiero-

wanym w stronę jednej z pracownic urzędu imigracyjnego, która w sposób oczywisty staje się 

symbolem owej bezdusznej biurokracji, ucieleśnieniem nieludzkiej machiny państwowej, dla któ-

rej liczy się nie sam człowiek, a jedynie wypełnianie procedur i kolejne stemple stawiane na ster-

tach gromadzonych dokumentów, cenne pieczątki, które mogą oznaczać wolność i nadzieję na 

godny byt, mogą jednak stanowić koniec marzeń i wiary w nadejście lepszego jutra. Tak też dzieje 

się w przypadku protagonisty Khidera, któremu po trzech latach w Niemczech i ze względu na 

wydarzenia drugiej wojny w Zatoce Perskiej i finalne przejęcie przez siły międzynarodowe kon-

troli nad większością terytorium państwa zostaje odebrane prawo pobytu, i który tym samym 

zmuszony jest do wyjazdu i (nielegalnego) poszukiwania swego miejsca w kolejnym kraju.  

Karim Mensy wcale nie miał zamiaru wegetować na koszt państwa, żyć wygodnie korzystając 

z pomocy socjalnej i datków składanych na pomoc dla uchodźców, przeciwnie, od początku pra-

gnął poznać język, studiować i pracować na własne utrzymanie. Tych planów Irakijczyk nie był 

jednak w stanie zrealizować, nikt bowiem nie chciał słuchać o planach Karima, o jego potrzebach 

i lękach, wszyscy pozostawali głusi na zapewnienia o uczciwości, o chęci stania się szanowanym 

obywatelem, pozostawali nieufni i nadmiernie podejrzliwi. Mensy wielokrotnie skarży się więc na 

powszechną ludzką znieczulicę, na spoglądanie na niego przez pryzmat zamachów terrorystycz-

nych i przypisywanie mu milczącego współudziału, na niemy wyrzut, że pochodzi z kraju, który 

zrodził tak wielu przestępców i fanatyków. Protagonistę wykańcza nieustanne wypytywanie go 

o przeszłość, z którą w obecnym życiu nie ma już nic wspólnego. Stałe zadawanie mu pytań 

o zamachy z 11 września i jego ocenę tych wydarzeń, o sposób myślenia przedstawicieli świata 

arabskiego i termin planowanego powrotu do ojczyzny. Jak z żalem przyznaje, niemieccy roz-

mówcy nie pytają go o obecną egzystencję, pełną niepewności i problemów, nie interesują ich ani 

jego trudności z uzyskaniem pozwolenia na pobyt, ani katusze, jakie przechodzi w urzędzie do 

spraw cudzoziemców, ani rzekome szykanowanie i nękanie przez Federalny Urząd Kryminalny 

i Federalną Służbę Wywiadowczą. Nikt nie pyta Karima o jego odczucia, o jego pojęcie ojczyzny, 

o fakt, że w istocie nie może mieszkać już ani w niej, ani poza jej granicami. Interesuje ich jedynie 

to, co w jakikolwiek sposób mogłoby zmniejszyć ich strach przed „obcymi” wokół nich lub po-

móc się im ich całkowicie pozbyć. 

 Ostatnią szansę na wyrzucenie z siebie wszelkich frustracji, całego żalu na obojętność pań-

stwa i ludzi, bohater upatruje w desperackim akcie przemocy, jakiego dopuszcza się przed prze-

rzutem do Finlandii. Odwiedza urzędniczkę, która rozpatrywała jego wniosek w urzędzie do 

spraw cudzoziemców, krępuję ją na fotelu i taśmą pakową zakleja umalowane na czerwono usta. 

Wymierzając tytułowy policzek mężczyzna zmusza panią Schulz do wysłuchania opowieści o jego 
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życiu, ucieczce i cierpieniach doznanych podczas oczekiwania na decyzję o możliwości pobytu. 

Pani Schulz ucieleśnia wszystkie mechanizmy, które składają w skrajnie uporządkowaną całość 

wszelkie relacje między przyjmującymi a przyjmowanymi. Nie jest w utworze człowiekiem z krwi 

i kości, posiadającym własną tożsamość i emocje, a jedynie uosobieniem pewnej zasady, trybikiem 

wielkiej bezdusznej państwowej aparatury. To dlatego Khider nie pozwala jej dojść do głosu i nie 

ujawnia nawet imienia kobiety. Jej imię pozostaje paradoksalnie tak samo mało ważne, jak mało 

ważne jest imię każdego kolejnego petenta, jaki trafia przed jej biurko. Przybysz jest traktowany 

jak prosty arkusz papieru z nadrukowanym numerem, który po przejściu zautomatyzowanego 

urzędniczego labiryntu można będzie wyrzucić. Dla całej procedury azylowej numery akt są tutaj 

o wiele ważniejsze niż imię czy nazwisko kandydata, które przecież i tak ciężko urzędnikom wy-

mówić czy zapamiętać.  

Stojąc przed uwięzionym na obrotowym fotelu symbolem niemieckiej biurokracji Karim do-

skonale zdaje się sobie sprawę, że urzędniczki podobnie jak pozostałych obywateli kraju nie inte-

resuje jego historia, że i tak nie będzie ona w stanie zrozumieć jego i jemu podobnych, bo dzieli 

ich przepaść nie do pokonania: 

„Teraz, pani Schulz, rozmawiamy razem. Ja zawsze chciałem, a pani nie miała czasu albo ochoty, kiedy ja 

czekać pod pani pokój. Teraz wreszcie przyszła pora! Czy pani chce czy nie, rozmawiamy. Ale niemiecki jest dla 

mnie trudny a ja chcę wiele opowiedzieć. Więc muszę mówić do pani po arabsku, tak mogę mówić swobodnie. 

[…] Nie rozumiałaby mnie nawet gdyby arabski był jej językiem ojczystym. Pochodzi z zupełnie innego świata 

niż ja. Mieszkanka Ziemi rozmawia właśnie z Marsjaninem. Albo na odwrót” (Khider, 2016, 10). 

Khider ustami bohatera wyraźnie krytykuje samowolę urzędników, podejście do petenta za-

leżne od aktualnego humoru, pogody czy konfliktów we własnej rodzinie. To, jak uchodźca zo-

stanie potraktowany staje się w ich oczach rosyjską ruletką, tylko łut szczęścia decyduje, czy trafi 

się na osobę pomocną, czy może to przesłanki osobiste zdecydują o sposobie załatwienia sprawy, 

pomimo że w istocie dotyczy ona kwestii niezwykle poważnej czyli ich być albo nie być w tym 

kraju. Skrupulatni urzędnicy (nad)gorliwie odwołują się do istniejących paragrafów, uporczywie 

wymagają kolejnych zaświadczeń oraz dokładnie kontrolują i na niekorzyść petenta interpretują 

zapisy kodeksów, rozporządzeń czy umów. Krytyka dotyka więc nie tylko nadmiernie rozbudo-

wanej biurokracji, zawiłości procedur i bezduszności systemu, ale także po części nastawienia 

wielu urzędników, którym owe elementy pozwalają podchodzić do drugiego człowieka jak do 

bezosobowej liczby na listach przybyłych, a nie do żyjącej, odczuwającej i potrzebującej istoty. 
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Bohater Khidera kilkukrotnie podkreśla fakt, że wśród mas uchodźców każdy z nich zawsze 

pozostaje anonimowy, z samodzielnej wartościowej jednostki staje się nic nie znaczącą liczbą na 

licznych listach odnotowujących wszystkich przybyłych i niechcianych:  

„Pani dobrze wie, kim jestem. Jednym z wielu, których akta pani czytała i rozpatrywała, żeby je ponownie 

odłożyć. Dla pani byłem zapewne 3873 ubiegającym się o azyl czy coś koło tego. Równie niewiele wartym co 

numerki, które pobiera się, żeby zająć miejsce w kolejce oczekujących” (Ibidem, 12).  

Stosunek otoczenia a także przedłużająca się bezczynność wpływają na kondycję psychiczną 

uchodźców, jedni popadają w paranoję, inni stają się coraz bardziej agresywni. Czyny karalne po-

pełnione przez niektórych z nich, rzutują na wizerunek wszystkich mieszkańców schroniska, 

wzmacniają uprzedzenia i pielęgnują stereotypy, Karim ma poczucie nieustannej inwigilacji, bycia 

na celowniku policji, czuje się nieustannie podejrzewany o akty, których sam nigdy nie dokonał. 

Powieść Khidera zawiera skargę na „policyjny rasizm“, na poniżające i uwłaczające ludzkiej god-

ności podejście policjantów do kontrolowanych uchodźców. Już w pierwszych godzinach swego 

pobytu w Niemczech Karim zostaje skonfrontowany z brutalnością funkcjonariuszy, z wstydem 

wspomina niezwykle szczegółową kontrolę, jakiej został poddany, konieczność zdjęcia ubrania, 

pełny obrzydzenia wzrok kierowany na jego powiększone piersi i badanie odbytu, którego celem 

było odnalezienie szmuglowanego towaru.  

Świadom zmiany w nastawieniu do przedstawicieli świata arabskiego po zamachach na WTC 

bohater Khidera stara się nie rzucać w oczy, goli brodę, używa czapki skrywającej bujną czuprynę 

i krzaczaste brwi. Jako kamuflażu na dworcach używa także dziennika „Süddeutsche Zeitung”, 

udawanie zaczytanego chroni go niejako przez wzrokiem kontrolerów i policjantów. Niemiecka 

gazeta czyni go niewidzialnym, ponieważ nikt nie podejrzewa zwykłego uchodźcy o wybitną inte-

ligencję i chęć czytania lokalnej prasy. Owo nastawienie jest dowodem na daleko posuniętą stereo-

typizację wizerunku uchodźcy, odbieranie go jako człowieka prostackiego, nieoczytanego i nie-

obytego. Karim nieustannie czuje się jednak obserwowany, odczuwa dyskomfort i nieufność ota-

czających go ludzi i przedstawicieli służb mundurowych.  

Zdaniem Khidera mieszkańcy nie szukają kontaktu z uchodźcami, nie starają się ich poznać 

i zrozumieć. Surowe przepisy obwiązujące w schronisku determinują, ograniczają codzienne życie 

uchodźcy, regulują niemalże wszystkie jego aspekty, mieszkańcy czują się otoczeni nimi jak niewi-

dzialnym kolczastym drutem, a rdzenni Niemcy jawią im się niczym „bajkowe istoty z odległej 

krainy”. Poprzez prawne uregulowania przez długi czas pozostają wykluczeni z partycypowania 

w życiu i funkcjonowaniu obcej im kultury, co z pewnością nie sprzyja, a wręcz uniemożliwia nie 
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tylko jej dokładne poznanie i zrozumienie, ale też jakąkolwiek możliwość integracji, co tylko 

wzmacnia i tak już ogromne poczucie obcości.  

W Ohrfeige odnajdujemy nieliczne obrazy pozytywnych postaw wobec uchodźców, jak np. pani 

Richter pracującej w urzędzie do spraw cudzoziemców, która okazuje interesantom prawdziwe 

zrozumienie, która z rzetelnością i zaangażowaniem próbuje znaleźć prawdziwe rozwiązanie dla 

ich problemów. Podobnie postępuje także choćby Karin Schmitt, pracownica Caritasu nazywana 

na ogół „panią ze skrzynką”, która nie tylko udostępnia mieszkańcom obozu używaną odzież, ale 

też traktuje ich jak swoją rodzinę, dodaje im otuchy w najbardziej trudnych momentach ich nie-

pewnej egzystencji w Niemczech. To w istnieniu i zaangażowaniu takich jednostek Khider upa-

truje nadzieję, na lepsze, bardziej indywidualne i humanitarne traktowanie mas uchodźców i mi-

grantów, to dzięki wysiłkom i pracy wielu wrażliwych na los drugiego człowieka może udać się 

kiedyś nie tylko pokonanie biurokratycznych przeszkód i zniesienie krzywdzących nieraz stereo-

typów, ale także w efekcie pokonanie europejskiego kryzysu uchodźczego, jaki trwa nieprzerwanie 

od kilku ostatnich lat. Po drugiej stronie znajdują się jednak nie tylko wszyscy obojętni czy zastra-

szeni, ale także wszyscy ci, którzy tragedię uchodźców wykorzystują w celu zarobienia pieniędzy. 

Przewlekłość procedur, ale przede wszystkim brak zgody na jakiekolwiek zatrudnienie doprowa-

dza bowiem także do seksualnego wykorzystywania uchodźców, którzy za kilka euro są zmuszani 

do świadczenia usług i zaspokajania potrzeb majętnych Niemców, nazywanych „weekendowymi 

gośćmi”. Tego rodzaju proceder przypomina w powieści Khidera dobrze funkcjonujący biznes, 

w którym udział biorą także liczni pośrednicy, a którego zdają się nie dostrzegać zarządzający 

schroniskiem.  

To właśnie poprzez wyczuwalną wrogość wszelkich służb i powszechną niechęć społeczeń-

stwa Karim Mensy do końca czuje się nie jak pełnowartościowy człowiek, jednostka posiadająca 

zasady, cele i marzenia, a jedynie jako zbędny balast, intruz, którego każdy najchętniej chciałby się 

pozbyć: „Jestem niczym niechciana ulotka reklamowa, jaką stale wrzuca się so skrzynek poczto-

wych, choć na wszystkich aż nazbyt wyraźnie jest napisane: STOPP, PROSZĘ ŻADNYCH RE-

KLAM, UNIKAMY ŚMIECI” (Ibidem, 39). Podobnie poruszająco brzmi inne porównanie, na 

pozór zabawne, ale w gruncie rzeczy dobitnie określające negatywny stosunek do uchodźców. Jak 

twierdzi Karim są oni niczym „tanie produkty z zagranicy, które można kupić w Lidlu czy Aldi”: 

„Jesteśmy tu przywożeni ciężarówkami jak banany albo bydło, potem ustawiani, sortowani, dzie-

leni i tanio sprzedawani. To, co zostaje, idzie do śmieci” (Ibidem, 216). 

Zarówno Jelinek jak i Khider pokazują w swych dziełach przykłady osób pomocnych, życzli-

wych, z troską pochylających się nad losem bohaterów, często bezimiennych, ubogich, chorych. 

Pokonując swój strach przed „obcymi”, ignorując niejednokrotnie poczucie zagrożenia związane-
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go z obecnością rzesz uchodźców na terytorium własnego państwa, wychodząc ze strefy własne-

go komfortu są oni w stanie okazać humanitaryzm, spełnić wspomniany przez Baumana moralny 

obowiązek, nieść pomoc potrzebującym lub przynajmniej być im życzliwym. Pomimo jednak, że 

mieszkańcy Niemiec i Austrii publicznie deklarują swą otwartość i gościnność, niechętnie przy-

znają się do lęku przed koniecznością współżycia z setkami tysięcy przybyłych z innego kręgu 

kulturowego, to jednak ich postawy (czego dowodem są postaci pokazane przez oboje autorów) 

często pozostają nacechowane strachem i nieufnością, przeradzającą się niekiedy w otwartą wro-

gość. Oba utwory zachęcają do dostrzeżenia w przybywających ich potrzeb i prawa do godnego 

życia. Ale tylko Khider zdaje się jeszcze wierzyć w przyszłość wolną od lęku przybywających 

i obaw przyjmujących, od wszechobecnej obcości i wrogości; przyszłość pod znakiem pokoju, 

zrozumienia i człowieczeństwa. 
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