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MIROSŁAW KOCUR I MARCIN GABRUK 

ROZMOWY Z DRZEWAMI 

 kwietniu 2019 roku francuskie organizacje ekologiczne ogłosiły „Deklarację Praw 

Drzew”. Autorką inicjatywy była Delphine Batho, minister ekologii, zrównoważonego 

rozwoju i energii Francji w gabinecie premiera Jean-Marca Ayolta, zdymisjonowana po roku za 

krytykowanie polityki rządu. Dziś Batho jest szefową Génération Écologie, jednej z czterech par-

tii „zielonych” we Francji. Deklarację sformułowano podczas kolokwium w Zgromadzeniu Na-

rodowym, niższej izbie francuskiego parlamentu. Drzewo uznane zostało za „żywą istotę 

wrażliwą” [être vivant sensible]. 

Rośliny współistnieją z ludźmi od tysięcy lat, eksterminacja drzew — nie tylko w Polsce — 

może wywołać poważny kryzys klimatyczny. Uznanie podmiotowości roślin staje się kwestią 

kluczową dla przetrwania naszego gatunku, bo tylko w ten sposób będzie można powstrzymać 

ludzi przed rabunkową eksploatacją i ostateczną dewastacją przyrody. Rozpoznanie 

podmiotowości drzewa jest jednak nie tylko złożoną kwestią legislacyjną (Stone, 2010), może 

bowiem gruntownie odmienić nasz sposób życia i postrzeganie siebie samych. O co chodzi?  

Ukażemy to na trzech bardzo różnych przykładach: (1) spotkań z drzewami w Teatrze Źródeł 

Jerzego Grotowskiego; (2) pracy licencjackiej Jessego Holmesa na temat kultury i języka Driadów, 

wymyślonego świata istot drzewnych; (3) badań terenowych na wyspach Mentawai niedaleko Su-

matry, zamieszkałych przez Mentawajów, lud rdzenny funkcjonujący w unikalnej symbiozie 

z drzewami i zwierzętami. 

TEATR ŹRÓDEŁ (MIROSŁAW KOCUR) 

Latem 1981 roku zostałem zaproszony do udziału w jesiennej sesji Teatru Źródeł, nowego, 

transkulturowego przedsięwzięcia Jerzego Grotowskiego (2012). Pracowałem wtedy jako inżynier 

w Rejonie Dróg Publicznych w Gorlicach. Wziąłem więc urlop i 30 października stawiłem się na 

Rynku we Wrocławiu (Kocur, 2001). Miałem wtedy 26 lat. 

Prace nad Teatrem Źródeł Grotowski zainicjował w listopadzie 1976 roku (Grotowski, 2012, 

686). Rozpoczął od wypraw do miejsc, w których praktykowano wciąż „techniki źródłowe”. Na 

Haiti szukał kontaktu „z nieprzeciętnymi, autentycznymi przedstawicielami prastarej tradycji” 

(Grotowski, 2012, 765). Potem z wąską grupą współpracowników odbył wyprawę na tereny ludu 

Huiczoli w Meksyku („surowo unikaliśmy wszelkich sytuacji związanych z zażywaniem pejotlu”). 
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Odwiedził też Białostocczyznę, miasta Ife i Oshogbo na terytorium Jorubów w Nigerii, a także 

Indie (Bengal, Keralę, Dekan, Tamil Nadu). Przedsięwzięcie Grotowskiego miało więc od począt-

ku wymiar ekologiczny, wiązało się ze spotykaniem tradycyjnych performerów w ich własnym 

środowisku, w „miejscach świętych, naładowanych”. W Teatrze Źródeł przyroda uznana została 

za główne źródło sił życiowych człowieka.  

Grotowski szukał jednak w świecie takich praktyk i działań, których sprawczość mogła mieć 

siłę uniwersalną, niezależną od świętych miejsc mocy czy lokalnych kontekstów kulturowych. 

Techniki źródłowe były bowiem w istocie technikami przemiany. Ich źródłowość, czyli moc 

transformującą, Grotowski testował w Polsce. Zaproszeni „eksperci” poddawali działaniu swoich 

technik przypadkowych ludzi bez żadnych wyjaśnień. Osoby z zewnątrz miały tylko wiernie 

„naśladować” przewodników. Jesienią 1981 roku pełniłem rolę takiego „królika doświadczalne-

go”, testując źródłowość kilku wybranych technik. 

Kiedy dotarłem na wrocławski Rynek czekało tam już siedem lub osiem osób. Zdezelowany 

Jelcz zawiózł nad na farmę Teatru Laboratorium w Brzezince pod Oleśnicą. Było zimno. Padał 

deszcz. Czekało na nas ośmioro „ekspertów” czyli przewodników w działaniach: Refujio i Pablo 

z Meksyku, Jairo z Kolumbii, Micado z Haiti, Dipu i W czyli Dablju z Indii oraz Magda i Michał 

z Polski. Na spotkanie z drzewami zaprosił mnie Jairo. 

Przez pierwsze dni nic szczególnego się nie wydarzyło, oprócz długiej, intrygującej rozmowy 

z Grotowskim. Wciąż było zimno. Deszcz siąpił. Dipu kazał mi biegać po leśnych drogach. Mi-

cado chciał, żebym tańczył przed żelaznym słupem i umożliwił duchom opętanie. Żadne bóstwo 

nie zeszło jednak do mnie po słupie. Moja frustracja sięgnęła zenitu, kiedy Jairo kazał mi iść 

w nocy do lasu. Oprócz mnie zabrał jeszcze studentkę antropologii z Amsterdamu i Sławka, do-

brego znajomego z wcześniejszych warsztatów w Teatrze Laboratorium.  

Najpierw musieliśmy z impetem wbiec w mroczny i gęsty las, zarośnięty iglastymi chaszczami. 

Byłem pewien, że stracę oczy. Jairo miał dla mnie jedną tylko radę: „Zaufaj!” Pierwszy pobiegł 

Jairo. Potem Sławek, a po nim studentka. Nic się nie działo. Żadnych krzyków. Przeżyli. Z furią 

rzuciłem się w ciemny gąszcz. Niewiele pamiętam. Z transu wybił mnie Jairo. Byłem w środku 

lasu, cały i zdrowy, żadna gałąź nawet mnie nie drasnęła. Rozmowy z drzewami zostały spektaku-

larnie zainicjowane. 

Jairo tymczasem prowadził nas dalej w głąb gęstwiny. Przedarliśmy się na niewielką polankę. 

Tam Jairo rozdał nam koce i kazał przykucnąć dotykając czołem drzewa. Trwaliśmy tak całą noc. 

Tuż przed świtem usłyszałem w uchu szept. To Jairo kazał mi się rozebrać do naga. Tłumaczył, 

że jeśli nie zatańczymy teraz w intencji świtu, to słońce nigdy nie wzejdzie. Byłem wściekły. 
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Przemoczony i zziębnięty. Odmówiłem. Studentka i Sławek na szczęście się rozebrali i zatańczyli. 

Słońce wzeszło. 

Kiedy zrobiło się jasno, Jairo wyprowadził nas z gęstwiny na wielką polanę. Kazał nam po 

niej biegać. Miałem dosyć. Wściekły przysiadłem nad brzegiem strumienia. Nagle na łące przede 

mną wylądował olbrzymi, latający talerz. Świecił i migał jak każde porządne UFO. Przyjąłem to 

ze spokojem, bo nigdy nie byłem fanem science fiction. Wznieciłem się dopiero na widok rycerza 

w zbroi maksymiliańskiej. Przeżywałem wówczas okres silnej fascynacji tą akurat odmianą uzbro-

jenia. Rycerz zbliżał się do mnie na koniu od lewej strony. Rzuciłem się w jego kierunku. Wtedy 

jednak wydarzyło się coś bardzo dziwnego.  

Poczułem, że nie mam ciała, że doznałem swoistej dematerializacji. Było to doświadczenie 

zadziwiająco radosne, rodzaj iluminacji zapewne, zachwycenia. Wydawałem się sobie samemu 

oddechem, westchnieniem. Bez trudu przemieszczałem się po łące. Nagle coś mnie „dotknęło” 

od tyłu. Kiedy się odwróciłem, ujrzałem trzy wielkie dęby. „Rozmawiały” ze mną. Promieniowały 

ciepłem i czymś „dobrym”, jak ja szczęściem. Nie mam pojęcia jak długo trwał ten dialog bez 

słów. Intensywność spotkania z drzewami była jednak zadziwiająca, trzy dęby nie tylko mnie 

ogrzały i napełniły dobrem, ale też zainicjowały całą serię dalszych transformacji w Teatrze 

Źródeł. Drzewa oddziałały też na mnie terapeutycznie. Przestałem się przeziębiać, co było zmorą 

mojego dzieciństwa. 

Osobny problem stanowi związek moich doświadczeń z programem Teatru Źródeł. Dopóki 

wiernie powtarzałem za przewodnikami gesty i działania, nie doznawałem żadnych sensacji. De-

materializacja i rozmowa z dębami były rezultatem buntu. Gdybym biegał razem z Jairo po łące, 

być może nie spotkałbym dębów i nie doznał transformacji. A może jednak działania, których 

tak nie lubiłem, wywołały we mnie „odwarunkowanie percepcji”, jak to nazywał Grotowski za 

Mirceą Eliadem (1997) i Carlosem Castanedą (Fanti, 2007)? Czy powróciłem do stanu dziecka 

I otworzyłem się na energie pierwotne? Czy tylko doświadczyłem halucynacji z wyczerpania 

I przetlenienia? Pytałem o to potem Grotowskiego. Trochę kluczył, a na koniec zasugerował, 

żebym poczytał Bubera. 

Martin Buber na początku swego słynnego eseju filozoficznego Ich und Du (1923) dokonał 

fundamentalnego rozróżnienia: człowiek żyje w świecie dwojako, jako Ja-Ty lub Ja-Ono. Nie ist-

nieje Ja samo w sobie, bo inne Ja jest ustanawiane przez każdą z tych dwóch, bardzo odmiennych 

relacji. Kim innym jestem, kiedy dostrzegam w Tobie „Ty”, a kim innym, jeśli traktuję Cię jako 

„Ono”. Ty to partner dialogu, Ono to rzecz. Buber odkrył zatem „performatywność” 

tożsamości, choć tego wyrazu nie użył. Nasz stosunek do świata i do innych ludzi tworzy nas 

samych. 
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Filozof  opisał też spotkanie z drzewem. Może się zdarzyć — pisze Buber (1992, 42) — „za-

razem z woli i łaski” (aus Willen und Gnade in einem) — że zostanę włączony w relację z drzewem 

i drzewo przestanie być Ono, a stanie się Ty. Takie drzewo „żyje naprzeciw mnie i ma ze mną do 

czynienia, tak jak ja z nim — tylko inaczej” (er leibt mir gegenüber und hat mit mir zu schaffen, wie ich mit 

ihm — nur anders). Jest to relacja wzajemna. 

Reasumując. Filozof  Buber pomógł mi zrozumieć głębię mojego spotkania z dębami w Tea-

trze Źródeł. Wchodząc w relację z drzewem stwarzam siebie, mogę się takim spotkaniem 

wzbogacić, jeśli uznam podmiotowość drzewa (Ja-Ty), lub mogę umrzeć z braku tlenu, jeśli zetnę 

drzewo na boazerię (Ja-Ono). 

W Teatrze Źródeł doświadczyłem nie tylko podmiotowości drzew, ale też ich sprawczości. 

Spotkanie z dębami uzmysłowiło mi performatywną moc przyrody. Drzewa mają nam wiele do 

„powiedzenia”. Jak mówią drzewa? Odważną próbę odpowiedzi na to pytanie zaproponował 

Jesse Holmes. 

DRIADOWIE (MIROSŁAW KOCUR) 

Jesienią 2015 roku pojawił się na moich zajęciach w Uniwersytecie Wrocławskim Jesse 

D. Holmes, student ze Stanów Zjednoczonych. Szybko okazało się, że to geniusz językowy i mu-

zyczny. Biegle mówił po chińsku i rosyjsku, do poduszki czytał książki koreańskie, rozumiał też 

po arabsku i studiował języki skandynawskie. Miał słuch absolutny i pięknie śpiewał, na kompu-

terze tworzył fascynujące filmiki do własnych kompozycji. Największą pasją Holmesa było jednak 

wymyślanie nieistniejących kultur i języków. Jego praca licencjacka miała tytuł: A Grammar 

of  Eastern Classical Dryadic (2017). Była to szczegółowa gramatyka wymyślonego przez Holmesa 

języka driadyjskiego. Termin „dryad” pochodzi z greckiego δρῦς (drzewo, dąb). Driady (ang. 

Dryades) w mitologii greckiej były nimfami drzew, a szczególnie dębów.  

U Holmesa Driadowie to humanoidzi. Od wielu stuleci zamieszkują planetę o nazwie Euno-

mia (z greckiego Εὐνομία, „praworządność”). Dopiero ok. 2100 roku przybędą tam ludzie. Na 

razie są nieodkryci. Driadowie, w przeciwieństwie do ludzi, mogą żyć tylko na swojej planecie. Ich 

specyficzna biologia uniemożliwia im przetrwanie poza własnym środowiskiem. W swej rozpra-

wie Jesse Holmes zaprezentował gramatykę tylko klasycznego języka driadyjskiego używanego na 

wschodzie planety. 

Klasyczny driadyjski to język aglutynacyjny. Nie ma w nim rozróżnienia płci, a rzeczowniki 

mogą mieć liczbę pojedynczą i mnogą. Driadowie anatomicznie przypominają ludzi. Ich „usta”, 

„gardło” i „komora nosowa” produkują wiele podobnych fonemów, choć drewniane struktury, 

odpowiadające ludzkim zębom, wpływają na odmienną artykulację spółgłosek szczelinowych 
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międzyzębowych. Driadowie różnią się od ludzi przede wszystkim sposobem oddychania, ich 

płuca działają jako narządy zupełnie niezależne od woli. Oddychają odruchowo, a wdech i wy-

dech trwają zawsze taką samą długość czasu, co sprawia, że kiedy mówią, wypowiadają dźwięki 

naprzemian wdychając i wydychając powietrze. 

Pismo okresu klasycznego wywodzi się z antycznego driadyjskiego, rytego patykiem lub pal-

cem po ziemi, w piasku, brudzie lub glinie. Słowa zapisywano zawsze od dołu do góry, od lewej 

strony do prawej, na podobieństwo wzrastania roślin. Klasyczni Driadowie byli społeczeństwem 

wysoce zhierarchizowanym, rozwinęli aż sześć różnych poziomów języka, zależnie od tego, kto 

z kim rozmawiał. Najwyższą rangę miał język sakralny, którym należało się zwracać do bóstw, 

ojców i świętych drzew. Niższy w hierarchii był język formalny, zalecany podczas rozmowy 

z matką, starszą siostrą, wojownikiem lub obcymi. Najniższy status miał język wulgarny, 

wyrażający złość. Każdy z tych języków używał różnych przyrostków. 

Język sakralny różnił się od pozostałych nie tylko słownictwem i frazami, ale też gramatyką 

z licznymi archaizmami, jak na przykład dualna forma zaimków (odmienna od pojedynczej 

i mnogiej) czy ostre rozróżnienie na rzeczowniki duchowe (driadowie, drzewa-ojcowie, drzewa-

duchy, bóstwa i kwiaty) i nieduchowe (wszystko inne). 

Driadowie operują siódemkowym systemem liczbowym i wierzą w siedem głównych bóstw, 

postrzeganych jako fundamentalne siły wszechświata. Podstawą ich religii jest wieloznaczny kon-

cept Narot: „życie”, „miłość i akceptacja wszechświata”, a nawet „negentropia”, miara 

uporządkowania. Przeciwieństwem Narotu jest Gruzhot, skłonność natury do szkodzenia życiu 

I do chaosu. Driadowie w okresie klasycznym postrzegali życie jako wieczną walkę pomiędzy 

Narotem i Gruzhotem.  

Uczony Zhelaer Chaembhal stworzył popularną interpretację driadyjskiego systemu siódem-

kowego. Swój system oparł na zrywaniu płatków z kwiatu. Cały kwiat z sześcioma płatkami to 

liczba 0 lub zbiór pełny. Kwiat pozbawiony płatków to liczba 6 (w systemie siódemkowym jest 

siedem liczb od 0 do 6 i nie ma liczby 7). Chaembhal zaproponował też dwa porządki liczeb-

ników: niższe nazwał kwiatami, a wyższe — łodygą. 

Bardzo skrótowo zaprezentowałem język i kulturę Driadów. Jesse Holmes obszernie i zadzi-

wiająco szczegółowo opisał gramatykę wymyślonego przez siebie języka. Jego rozprawa ma sto 

dwanaście stron. Holmes spojrzał na świat od strony drzew. Swoje fantazje zakorzenił w grun-

townych studiach językoznawczych i biologicznych. Driadowie, istoty-drzewa, myślą i piszą jak 

rośliny.  

Oto przykład klasycznej poezji driadyjskiej: 
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Drzewo nigdy nie rośnie (Ardhelen Dris) 

 

 

 

W zimnym, samotnym mroku 

Zagubionego serca lasu 

Którego słońce nie dotyka 

Dwie gałęzie tęsknią za ciepłem 

 

 

 

Na moją prośbę Jesse Holmes napisał sztukę teatralną w języku driadyjskim, zatytułowaną: 

Sworel Ńuladcy (Księżniczka Kamelia).  

Studenci Instytutu Kulturoznawstwa Uniwersytetu Wrocławskiego, pod czujnym okiem 

Holmesa, nauczyli się mówić po driadyjsku i 15 czerwca 2016 roku odegrali tę sztukę na zabyt-

kowym podwórzu przy ulicy Szewskiej 50/51. Nagranie z tego przedstawienie dostępne jest 

w YouTube (Holmes, 2016).  

MENTAWAJOWIE (MARCIN GABRUK) 

Po wielu godzinach na promie z Padang na wyspę Siberut w archipelagu Mentawai i kolej-

nych siedmiu godzinach spędzonych na wydrążonej w pniu drzewa łódce pongpong docieram 

w końcu do pierwszego domu uma. Zmęczony, ale szczęśliwy i pełen oczekiwań, że wkrótce poz-

nam jedną z tajemniczych społeczności zamieszkujących Indonezję. Gospodarz Aman Sesali wita 

mnie radośnie, długo ściska moją dłoń. Pyta o imię.  

Aman to ojciec, a Sesali to imię pierwszego dziecka. Mentawajowie wielokrotnie zmieniają 

swoje imiona w zależności od tego, co im się przydarza w życiu. Ubrany jedynie w biodrową 

przepaskę z kory drzewa baiko, Aman Sesali zaprasza mnie do domu. Siadamy w drewnianej cha-

cie, z termosu leje się gorąca herbata, papierosy praktycznie nie gasną. Palenie tytoniu czy liści 

Buluk Kararaiba to jedna z wielu tradycji i cech charakterystycznych tej społeczności. Ale najbard-

ziej wyróżniają ich tatuaże. Całe ciała mają przyozdobione intrygującymi i szczegółowo dopraco-

wanymi wzorami. Zupełnie odmiennymi od tych, które widywałem wcześniej u przedstawicieli 

innych grup etnicznych. Rysunki na ciele świadczą o szczególnej więzi Mentawajów ze 

środowiskiem, w którym funkcjonują od setek lat. Wyjątkowe relacje z drzewami i liśćmi, wsze-

chobecnymi w życiu i ceremoniach Mentawajów, są bardzo silne, o czym świadczą tatuaże na 
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ciałach większości szamanów na Siberut. Te tatuaże to drzewa. Kim zatem są moi gospodarze 

I co powoduje, że ich pradawne tradycje i wyjątkowe związki z drzewami wciąż są kultywowane?  

Mentawajowie zamieszkują największą z siedemdziesięciu wysp w łańcuchu Mentawai na 

zachód od Sumatry, około 155 km od Padangu. Przez ostatnie pół miliona lat mocne wiatry, 

niespokojne morze oraz rafa koralowa izolowały od Sumatry cały archipelag, jak i samą wyspę 

Siberut. Nic więc w tym dziwnego, że na wyspie zachowały się do dziś dawne tradycje i animis-

tyczne wierzenia. Szacuje się, że 65% występujących tam gatunków fauny to gatunki endemiczne, 

jak gibon mentawajski, zwany na Siberut Bilou i uznawany za święte zwierzę. Jego piskliwy skrzek 

wywołuje niepokój wśród ludzi. Zgodnie z tradycją skrzeczący Bilou niesie śmierć, a w najleps-

zym wypadku nieszczęście.  

W Indonezji wiele animistycznych grup etnicznych przez długi okres czasu traktowano jako 

ludzi „bez religii”. Sukarno (pierwszy prezydent Indonezji) w 1945 roku, tworząc podwaliny pod 

nową konstytucję, narzucił każdemu Indonezyjczykowi wiarę w jednego boga i nakazał wpisywać 

do dowodów osobistych nazwę tylko jednej z sześciu obowiązujących religii, Stało się to źródłem 

późniejszych prześladowań osób nie wierzących bądź praktykujących rytuały szamańskie czy 

animizm.  

W roku 1952 Ministerstwo do spraw Religii powołało specjalną komórkę PAKEM do nadzo-

rowania innowierców. Już wkrótce na podstawie dekretu 167 wyłapano ponad 100 osób w wiosce 

Matotonan, zakazano zdobienia ciała tradycyjnym tatuażem i noszenia strojów kabit, a tych 

których złapano przesiedlono i skazano na prace społeczne przy sprzątaniu ulic czy pilnowaniu 

rządowych budynków. Nazywano ich poganami lub brutalami, zakazywano im kontynuowania 

praktyk i rytualnych ceremonii. Mentawajowie przetrwali jednak prześladowania. 

Arat Sabulungan to pradawna tradycja powszechnie praktykowana przez wiele etnicznych 

społeczności w Indonezji, między innymi przez Mentawajów na Siberut, Dayaków na Kalimanta-

nie czy plemię Sumba. Arat Sabulungan (arat znaczy „dookoła”, a sabulungan — „liście”) to pra-

dawna wiara i przekonanie, że liście są pośrednikiem między człowiekiem a bogiem Ulau Manua. 

Okresowo używano innego pojęcia, gdyż samo arat oznacza też „przekonanie”, „wiarę” czy nawet 

„koncept”. Właściwszym określeniem było więc punen, „ceremonia”. Punen sabulungan tozatem 

szamańskie ceremonie z użyciem liści do kontaktowania się ze światem duchowym. Dla 

Mentawajów duchy, czyli kina, są obecne wszędzie i we wszystkim. Każda roślina, drzewo, 

zwierzę czy nawet drewniana łódź ma swoją duszę. Związek z przyrodą jest dla Mentawajów rze-

czą najważniejszą, a wiara, że duchy przodków ketsat chronią wszystkie rośliny, zwierzęta oraz 

samą społeczność jest najważniejsza. Ketsat jako dusze oderwane od ciała wędrują po przeogrom-

nym świecie, a ziemskim łącznikiem pomiędzy tymi światami jest szaman sikerei, tradycyjny uz-
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drowiciel, przewodnik. Fundamentem tradycji Arat Sabulungan jest głębokie przekonanie o istnie-

niu sprawczych relacji pomiędzy liśćmi i szamanem oraz o istnieniu nadprzyrodzonych mocy. 

Praktyka ta poucza również o konieczności zachowania równowagi pomiędzy środowiskiem natu-

ralnym a ludźmi, którzy w nim funkcjonują. 

 

Dbałość o naturę sprawia, iż każda czynność wykonywana w lesie wymaga wzmocnienia 

rytuałem. Trzeba poprosić bóstwa o zgodę na ścięcie drzewa, skorzystanie z wody czy chociażby 

wykarczowanie lasu pod budowę domu. Kiedyś rytuały punen wykonywano praktycznie zawsze, 

obecnie coraz rzadziej są praktykowane. Arat Sabulungan umieszcza liście w centrum każdej cere-

monii i definiuje kosmologię Mentawajów Świat stworzyły duchy tei i to one wskazały pierwszym 

ludziom, jak mają żyć i postępować.  

Czczenie duchów jest integralną częścią życia Mentawajów, a szczególnie dotyczy to trzech 

głównych bóstw: Tai Kalelu, boga lasów i gór, Tai Kokoat, boga rzek i morza oraz Tai Kamanua, 

boga nieba, przynoszącego upragniony deszcz i życie. Życie Mentawajów określane jest przez 

szereg zasad, najczęściej niepisanych i przekazywanych ustnie z pokolenia na pokolenie, nazywa-

nych keikei. Są to również zasady tabu, których pod żadnym pozorem nie można łamać, by nie 

sprowadzić na siebie czy członków rodziny gniewu bogów. Głośne zachowywani, krzyki nad 

rzeką czy w lesie są zakazane, bo mogą rozgniewać Tai Kalelu lub Tai Kokoat. Gdy szaman poluje 

w dżungli, rodzina pozostająca w domu nie może ściąć żadnej rośliny, ponieważ automatycznie 
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sprowadzi to na szamana niebezpieczeństwo, a nawet śmierć. Przed polowaniem wskazana jest 

wstrzemięźliwość seksualna, zakaz picia przegotowanej wody czy spożywania gorzkich/słonych 

potraw. Mycie włosów przed polowaniem również może sprowadzić na polującego gniew bogów. 

Nieprzestrzeganie zasad powoduje, że przygotowana ze specjalnych gatunków liści trucizna na 

strzale traci swą moc i polowanie staje się nieskuteczne. Czy zatem bóg lasu Tai Kalelu w jakiś 

sposób sprawia, że liście tracą swą magiczną moc w przypadku złamania keikei?  

Istnieje cała paleta zasad i zakazów związanych bezpośrednio z każdym z trzech głównych 

bogów. Gaszenie ognia przy pomocy wody lub wylewanie gorącej wody może spowodować 

gorączkę, a w skrajnych przypadkach śmierć. Pranie odzieży tuż przed łowieniem ryb w rzece 

powoduje, że zarówno sieć jak i zdobycz znika. Zakładanie kurników czy plantacji na obszarach 

żerowania małp przynosi na sprawcę gniew bogów i dochodzi do ukarania. Wszystkie te zasady 

wywodzą się wprost z tradycji Arat Sabulungan, respektowanie ich i życie z poszanowaniem przy-

rody i lasu daje gwarancję długowieczności i spokojnego życia w zgodzie z naturą.  

Niszczenie lasu to niszczenie życia. A drzewa są dla Mentawajów wszystkim. To dom, 

żywność, ubiór i środek płatniczy. Dają życie, niosą śmierć i są fundamentem każdej niemal ce-

remonii. Sikerei czyli szaman jest pomostem między światami i dba o zachowanie prawidłowego 

balansu. Wie wszystko o leczniczych i trujących roślinach. Potrafi z ich pomocą uzdrowić, ale też 

skrzywdzić. Liście służą również do praktykowania czarnej magii, jak w przypadku rytuałów rotan 

lub kasusuru. Przy domu uprawia się tylko dobre rośliny. Złe wprowadzają złą energię do domu 

I zostawiane są w lesie. Tych złych żywa się głównie do przygotowywania trucizny na polowania. 

Mikstura czterech gatunków liści sama w sobie nie ma złej mocy, ta wyzwala się dopiero wtedy, 

gdy strzała wbija się w ofiarę i powoduje zatrzymanie akcji serca. Każdy gatunek liści ma swoje 

znaczenie i są one używane w zupełnie różny sposób. Gorączkę, krwawienie czy kaszel można 

leczyć tylko właściwym rodzajem liści. Lście identyfikują też czynności. Szaman, przystępując do 

ceremonii, wsadza pod opaskę na głowie liść, który sygnalizuje charakter obrzędu. Każda cere-

monia jest inna i każda ma też inną nazwę. Na przykład podczas uzdrawiania szaman za pomocą 

odpowiednich liści kontaktuje się z bogiem Ulau Manua i pyta przyczyny złego stanu zdrowia. 

Uzyskawszy odpowiedź może podjąć konkretne działania. Choroba to najczęściej wynik oderwa-

nia się duszy od ciała, naruszonego balansu czy ataku wrogich duchów. Leczenie polega na wyko-

naniu rytuału, który udobrucha złego ducha i przywróci prawidłowy balans. Niepowodzenie lec-

zenia bądź przewaga złych duchów z reguły kończy się śmiercią. Przywołanie duchów jest niesku-

teczne bez rytualnego posiłku. Składana ofiara to najczęściej kury lub kogut. Duchy obecne 

w pobliżu bacznie obserwują, co się dzieje w domu i oczekują, aż zostaną przywołane odpo-

wiednim tańcem. 
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Obserwowana przeze mnie ceremonia pogrzebowa rozpoczęła się od przygotowywania 

wiechci różnych liści, po jednym dla każdego szamana. Używając dzwonków, w kostiumach 

z wetkniętymi roślinami, szamani śpiewem zainicjowali rytuał wypędzenia złych duchów oraz 

oczyszczenia domu. Śpiewali mantrę, hałaśliwie uderzali bosymi stopami w drewnianą podłogę 

domu, biegali po całym pomieszczeniu i liśćmi wypędzali złe duchy. Najczęściej wykonywali 

ruchy podobne do zamiatania miotłą.  

Wielokrotne powtarzanie tej samej czynności oczyszcza dom. Potem następuje błogo-

sławieństwo i namaszczenie wszystkich zebranych. Garść liści użytych wcześniej jest przykładana 

najpierw na kark, a później na serce każdego obecnego. To chroni przed złymi duchami i przy-

wołuje te dobre. Zużyty wiecheć liści umieszcza się pomiędzy krokwiami domu — chroni i za-

bezpiecza dom przez wizytami nieproszonych. W przerwie na posiłek następuje sprawdzenie 

wnętrzności zabitych zwierząt. Jeśli żyłki jelit układają się w prawidłowy wzór, ceremonia się po-

wiedzie i dobre duchy nadejdą. Oczyszczony i przygotowany dom może powitać dobre duchy. 

Bęben wybija donośny rytm. Szamani śpiewają kolejne mantry i tańczą , poruszają się po okręgu 

i bardzo głośno uderzają stopami w podłogę. Transowa atmosfera udziela się wszystkim obecnym 

na ceremonii.  

Liście za pasem oraz pod opaskami na głowie i łokciach pomagają w tańcu i zapraszają dobre 

duchy do środka. W transie ktoś zaczyna się trząść, po chwili upada na drewnianą podłogę, 

podtrzymywany przez innych. Szamani zwalniają taniec i spoglądają z uśmiechem. Wiedzą i wi-

dzą, że dana osoba też zobaczyła i poczuła. Kilka osób jednocześnie doznaje podobnego nawied-
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zenia. Szamani przykładają do ich czół zawiniątka rytualnych liści i wypowiadają fragment mod-

litwy, uspokajając opętanych. Taniec trwa dalej, do rana.  

Dobre duchy objawiają się w domu i opiekują się nim. Uczestniczyłem w ceremonii pogrze-

bowej. Podobne obrzędy urządzane są nawet rok po śmierci. W tym szczególnym przypadku była 

to ceremonia po zabójstwie. Złe duchy sanitu zostały wygnane. Ale wrócą, więc ceremonię trzeba 

będzie powtórzyć. Miejsce znalezienia ciała stanie się terenem zakazanym. Każdy będzie musiał je 

omijać. Ciało będzie złożone w grobie pod drzewem durianowym. Na korze ktoś wytnie nożem 

odcisk stopy i dłoni. Drzewo-grobowiec staje się święte, dusza w nim zamieszka. Owoce z tego 

drzewa będą zakazane. Nikt go też nie zetnie, ani nie odwiedzi.  

 

Skuteczna ceremonia to dobry uczynek. Ceremonialny liść z głowy szamana umieszczany jest 

w specjalnym pudełku salipak. Podczas inicjacji każdy szaman otrzymuje taki pojemnik na liście. 

Będzie to w przyszłości swoista kartoteka jego dokonań: każdy liść uwiecznia dobry uczynek, jest 

świadectwem tego, co się wydarzyło. Salipak, wypełniany ceremonialnymi liśćmi, pozostaje 

zamknięty aż do śmierci szamana. Nikt nie może go otworzyć. Czy wypędzone podczas uzdra-

wiania złe duchy również są w tych liściach pochwycone? 

Wziąłem również udział w ceremonii, podczas której nadano mi imię SimaRiuRiu i zostałem 

przyjęty w poczet rodziny Amana Sesali.Obcięto mi pukiel włosów, wręczono naszyjnik z liśćmi 

Alelepet, namaszczono i oddano w opiekę dobrych duchów. Było to przeżycie mistyczne i utwier-

dziło mnie w przekonaniu, że bardziej wnikliwe zbadanie roli drzew i liści w rdzennych spo-

łecznościach jest nie tyle potrzebne, co wręcz konieczne.  
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Mentawajowie są bardzo silnie związani z drzewami. Świadczą o tym nade wszystko tatuaże. 

Są one nie tylko wyrazem artystycznych impresji, ale należą do cyklu życia, tzw. drzewa życia (tree 

of  life): tatuaż oznacza wiek, status społeczny, szczególne umiejętności, profesję, a nawet status 

materialny.  

Tatuaże są niezwykle ważne, bo utrzymują duszę blisko ciała. Wytatuowane ciało, przyozdo-

bione w koraliki, kwiaty, z wyostrzonymi zębami wydaje się niezwykle atrakcyjne dla świata du-

chowego. Zachowanie balansu i właściwych relacji z duchami poprzez właśnie takie upiększanie 

własnego ciała daje Mentawajom gwarancję, że po śmierci będą mogli ze sobą zabrać swój ziems-

ki dorobek życia. Tatuaż świadczy o równowadze i harmonii w świecie przyrody, dlatego też tatu-

owane są na ciele zwierzęta, kwiaty czy nawet formacje skalne. Tatuaż oznacza również 

przynależność do klanu, a specyficzne oznaczenia pozwalają zidentyfikować i poznać, kto jest 

kim.  

 

Dla przykładu, myśliwi często tatuują na swoich ciałach zdobycze, jak ptaki, aligatory czy 

małpy, a szamani rysują na ramieniu specjalną gwiazdkę zwaną sibalu balu. Ramiona czasem są 

wytatuowane w linie przypominające krokodyli ogon, co oznacza szacunek do wodnych bóstw. 

Ponadto istnieje wiele innych tatuaży symbolizujących liście drzewa sagowego, będącego podsta-

wowym produktem żywnościowym czy liści młodych paproci jako świętej rośliny. Na klatce pier-

siowej pojawia się często tatuaż łuku ze strzałami, na dłoniach wzory kory drzewnej. Ramiona to 

gałązki drzewa rotan, uda to wzór drzewa Lepperat, stopy to również kora czy pień drzewa. Często 

też tatuowane są kraby, uważane przez Mentawajów za święte. Przywołują je podczas obrzę-
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dowego leczenia ran, bo uważają się, że krab nigdy nie umiera. Tatuaże magiczne w kształcie łap 

psa czy haków wspomagają szamanów podczas polowania, a rozetki i gwiazdy na ramionach ko-

biet chronią je, odbijając złą energię. Tak jak odbija się kropla deszczu spadająca na kwiat. Osoba 

posiadająca taki tatuaż (tree of  life) nigdy nie umrze, gdyż nie można umrzeć będą jednocześnie 

częścią „drzewa życia”. 

Co zatem powoduje, że obecność drzew jest tak ważna dla Mentawajów? W jaki sposób liście 

umożliwiają komunikowanie się z duchami przodków? Wciąż zadaję sobie podobne pytania. 

Obserwowałem Mentawajów przez długie tygodnie. Po skończonej w środku nocy ceremonii 

pogrzebowej, transowych tańcach i wypędzaniu duchów, Aman Larizapytał mnie „I co sądzisz, 

wariactwo czy nie?”. Patrzył mi głęboko w oczy, jakby chciał wydobyć z nich odpowiedź. „Nie 

wiem, jeszcze. Ale to fascynujące” — odpowiedziałem. Uśmiechnął się poklepał mnie po ramie-

niu. Po sekundzie zniknął w gęstwinie lasu. Obserwowałem jeszcze chwilę znikający żarzący się 

punkcik jego papierosa. Wchłonięty po chwili przez las, pełen drzew, liści i duchów. Las pełen 

bogatych tradycji, magii i wciąż jeszcze tajemnic. 

 

ZAKOŃCZENIE 

W maju 2015 niemiecki leśnik Peter Wohlleben opublikował Das geheime Leben der Bäume (Se-

kretne życie drzew). W tym samym miesiącu książka ukazała się po polsku. Po latach żmudnych 

studiów i obserwacji, we współpracy z naukowcami z Aachen University, Wohlleben odkrył, że 

drzewa to istoty inteligentne i społeczne. Komunikują się nawzajem i uzdrawiają. Żyją w rodzi-

nach i skutecznie walczą z drapieżnikami. Uczeni potwierdzają te obserwacje. Naukowcy z Uni-

wersytetu w Lozannie zmierzyli na liściach elektryczny puls przypominający system nerwowy 
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zwierząt (Mousavi et al., 2014), a Monica Gagliano (2013) z Uniwersytetu Zachodniej Australii 

dowiodła, że rośliny emitują i rozpoznają dźwięki. Być może wkrótce także politycy zaczną roz-

mawiać z drzewami. Nowym premierem Islandii została właśnie Katrin Jakobsdottir, szefowa 

partii „zielonych”. 

Ilustracje: 

Przykłady pisma driadyjskiego pochodzą z pracy licencjackiej Jessego D. Holmesa A Grammarof  Eastern Classical 

Dryadic (Uniwersytet Wrocławski, 2015). 

Autorem fotografii Mentawajów jest Marcin Gabruk, na zdjęciach kolejno: Aman Takha, Aman Raingot i Aman 

Leuru. 
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