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MAGDALENA BARBARUK 

GLOBALNA LEKCJA MIAST POŁUDNIA  

 Hiszpanii i jej koloniach długo mówiło się Madre Patria y sus hijas. Madryt był stolicą im-

perium, w którym słońce nie zachodzi i, powtarzając skrót myślowy Miguela de Unamu-

no, stworzył dwadzieścia narodów. Był to fakt hegemoniczny — pisał w O poczuciu tragiczności 

życia wśród ludzi i narodów filozof  z Salamanki. Kolonizacja, która zdefiniowała trwale Amerykę 

Łacińską była — mówiąc lapidarnie — narzuceniem „struktur prawnych i politycznych, języków, 

religii i kultur” (Eakin, 2009, 400). Kulturowy przepływ określić można jako jednokierunkowy, 

w Argentynie był on na tyle silny, że zaczęto o niej mówić, że jest Europą na wygnaniu1. W eseju 

o przewrotnym tytule Nosotros, los bárbaros (My, barbarzyńcy) Ernesto Sábato pisał: „Gdybyśmy 

nawet nie nadawali się do niczego innego, moglibyśmy przynajmniej wyjaśniać pewnym Europej-

czykom najgłębszą istotę pewnych europejskich wydarzeń” (Sábato, 1973, 66), „Z tego, co wiem, 

nie wymyśliliśmy niczego” — wtóruje mu Jorge Luis Borges (Borges, Ferrari, 2008a, 41). Wypo-

wiedzi te można przywołać pod warunkiem zaznaczenia, że po pierwsze, dialektyczność, „wy-

gnanie” kultury argentyńskiej traktowali Borges i Sábato jako zaletę, nowe możliwości bytu, 

uwolnienie od konkretnej lokalnej tradycji, po drugie zaś, nie uznaje się tu procesu europeizacji 

Ameryki Południowej jako konieczności dziejowej, który musi trwać, ani też nie ignoruje znacze-

nia oporu ludów rdzennych wobec działań kolonizatorów, tego że opór ten prowadził do obu-

stronnych ustępstw2. Jak pisał Marshall C. Eakin „Ogólnie rzecz biorąc podbój i kolonizacja nie 

były procesem liniowym, lecz raczej zażartą walką między Europejczykami a nie-Europejczykami, 

w trakcie której ukształtowała się złożona mieszanka kulturowa charakterystyczna dla współcze-

snych Latynoamerykanów: żyją oni w państwach narodowych opartych na zachodnio- i połu-

dniowoeuropejskiej tradycji politycznej i prawnej, posługują się językami romańskimi, praktykują 

                                   
1 Borges wielokrotnie trawestował tę ideę, np. „jestem Europejczykiem na wygnaniu, ale to wygnanie pozwala 

mi być Europejczykiem w bogatszy sposób niż ludziom, którzy po prostu urodzili się w Europie; oni rodzą się raczej 

w Anglii, Włoszech, Hiszpanii, Norwegii, Islandii, a Europa to bardzo szerokie pojęcie. My natomiast możemy ko-

rzystać z różnorodności tych tradycji, możemy zapomnieć o ograniczeniach politycznych, o granicach tego czy inne-

go państwa. Powinniśmy się starać zasłużyć na ten wielki i przebogaty kontynent, który w pewien sposób odziedzi-

czyliśmy właśnie dlatego, że urodziliśmy się na innym”, (Borges, 2007, 12-13) 

2 Europocentryczne przekonanie o tym, że europeizacja Ameryki Południowej to proces „liniowy, nieunikniony 

i w gruncie rzeczy pożądany” (Eakin, 2009, 400) stanowiła istotę paradygmatu tradycyjnego modelu nauk historycz-

nych do lat 60. XX w. 
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różne odmiany religii katolickiej (…) i należą do systemu kapitalistycznego, który narodził się 

w świecie północnoatlantyckim” (Eakin, 2009, 400). Nie można jednak zapominać, że kolonizacja 

okazała się znacznie istotniejsza i trwalsza niż można sądzić z historii Ameryki Południowej, któ-

ra wywalczyła swą niepodległość na początku XIX wieku. Kolonizacja się skończyła, ale pozosta-

ła kolonialność. Autor Nowoczesności, kolonialności i tożsamości: perspektywy latynoamerykańskiej, choć 

uznaje argumenty o oporze rdzennych mieszkańców, powtarza, że „horyzont kolonialności przy-

krył cały proces historyczny Ameryki Łacińskiej” (Kubiaczyk, 2013, 320). Grupa latynoamery-

kańskich badaczy postulujących nową refleksję o nowoczesności twierdzi, że narzucenie wartości 

europejskich (przemocą, ale też w ramach kulturowego uwodzenia), wpływ na politykę, ekono-

mię, etykę i epistemologię był tak silny, że nie ma sensu mówić o „Nowym Świecie”. Mówiąc 

odwrotnie: „Od języka po krew wszystko przyszło do nas ze Starego Świata” (Sábato, 1987, 62). 

Filip Kubiaczyk przywołuje opinię meksykańskiego historyka Edmundo O’Gormana: „to była 

druga nowa Europa, ale nie nowa jako replika, lecz jako owoc rozwoju potencjału myśli nowo-

żytnej” (O’Gorman, 1995, 10).  

W 1936 roku urugwajski artysta awangardowy, Joaquín Torres García narysował i opubliko-

wał w czasopiśmie „Circulo y Cuadrado” odwróconą do góry nogami mapę Ameryki Południo-

wej. Rysunek ten zrobił karierę i doczekał się wielu wersji (najbardziej znana jest Ámerica invertida 

z 1943). Artyście chodziło nie tylko o docenienie tzw. południowej szkoły artystycznej, lecz 

o przełamanie dominacji krajów i miast Europy i Ameryki Północnej. W wydanym pod tytułem 

Universalismo constructivo zbiorze wykładów napisał: „Powiedziałem Szkoła Południowa, bo w rze-

czywistości nasza północ jest Południem. Nie powinna być dla nas północą, lecz przeciwnie, na-

szym Południem. Dlatego teraz odwracamy mapę i widzimy wyraźnie naszą pozycję, która nie jest 

zgodna z tym, co sądzi o nas reszta świata (Torres García, 1944). Ten awangardowy konstrukty-

wista, odwracając mapę, w rzeczywistości zdekonstruował kolonialny sposób postrzegania Ame-

ryki Łacińskiej. W zdaniu „Nasza północ jest południem” zwrócił uwagę na to, co zajmować 

będzie potem przedstawicieli szkoły dekonstruktywistycznej: na znaczenie binarnych opozycji dla 

zachodniej metafizyki. W tym przypadku kluczowe opozycje, które ukonstytuowały podrzędność 

Ameryki to północ-południe, centrum-peryferie (Ameryka jako pierwsza peryferia Europy), po-

stęp-niedorozwój. Dostrzeżone opozycje należy zdaniem dekonstruktywistów rozchwiać, wywró-

cić. Choć usunąć ich nie można, możliwa jest destabilizacja systemu, np. za sprawą ogłoszenia, że 

człon wtórny, podrzędny jest w istocie członem podstawowym, dominującym. Gest Torresa 

można rozumieć jako wizualne przemieszczenie członów opozycji, tak by teraz Południe patrzyło 

z góry. Wykształcony w Barcelonie Urugwajczyk był przekonany o szczególnym powołaniu laty-

noamerykańskim, o roli, jaką w zmianie dominującego myślenia może odegrać sztuka. O realizacji 
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jego idei można jednak mówić dopiero na przełomie XX i XXI wieku na obszarze architektury 

i urbanistyki. Dokonujące się na tym polu zmiany można traktować jako dochodzenie do głosu 

„epistemologii Południa” (Boaventura de Sousa Santos). Północ i Południe nie są przez portugal-

skiego socjologa traktowane jako przeciwstawienie geograficzne, lecz opozycja dwóch modelów 

epistemologii: hegemonicznej (uniwersalistycznej, imperialnej, opartej na binarnej logice) i prze-

ciwhomogenicznej, uwzględniającej wielość form wiedzy. Podobnie jak u Torresa, nie spotkamy 

u Sousy Santosa nawoływań do walki z Północą, lecz do wzmacniania wiedzy Południa („dialogu 

międzykulturowego”, „ekologii wiedzy”). Postulat rzeczywistego dokończenia dekolonizacji, 

zwrotu dekolonialnego, nowego paradygmatu dla uprawiania wiedzy, łączy grupę badaczy latyno-

amerykańskich skupionych wokół „programu nowoczesność/kolonialność”. Badacze ci podwa-

żyli hegemoniczny dyskurs nowoczesności, pokazując, że nowoczesność nie jest zjawiskiem we-

wnątrzeuropejskim, które powstało w Europie, a następnie zostało wyeksportowane do Ameryki 

Południowej, lecz że powstała ona wraz z kolonizacją. Punktem wyjścia do refleksji nad nowo-

czesnością musi być więc rok 1492, a podstawowymi jej tematami kolonializm i kapitalizm. „Nie 

istniałaby Północ bez eksploatacji Południa” lapidarnie podsumowuje Kubiaczyk (tamże, 318).  

Podkreślenie trwałości dziedzictwa kolonializmu w Ameryce Południowej ma w niniejszym 

artykule służyć tezie mówiącej, że latynoamerykańskie metropolie mogą stanowić dla miast Za-

chodu swoiste lustro. Mamy w istocie wspólną przeszłość, a bez projektu kolonialnego nie byłoby 

„naszej” nowoczesności. To, że lustra takiego potrzebujemy, pokazuje przykład ambiwalentnej 

fascynacji Detroit, które na naszych oczach z miasta ekonomicznej katastrofy stało się miastem 

romantycznych ruin, miastem „epickim”, „hipsterskim” (Leduff, 2015, 11), by ostatecznie prze-

kształcić się w wielki znak zapytania dotyczący losów cywilizacji zachodniej. Charlie Leduff  opi-

suje swoją niezrozumiałą dla kolegów z redakcji „New York Timesa” decyzję o powrocie do De-

troit. Długo Leduffowi nie udawało się zainteresować miastem ani dziennikarzy, ani Ameryka-

nów, jednak po kryzysie gospodarczym w 2008 roku „nagle oczy całego narodu zwróciły się 

znów w stronę tego postindustrialnego grobowca” (tamże, 11), reporterzy z całego świata zaczęli 

się zastanawiać „czy rak toczący pas rdzy wytworzy przerzuty i zaatakuje także Los Angeles, Lon-

dyn i Barcelonę. Czy Detroit stanowiło kontur zewnętrzny, czy samo epicentrum? Czy było sym-

bolem większego rozpadu? Czy los Miasta Silników obrazował przyszłość całej Ameryki?” (tam-

że, 11). Autor Detroit. Sekcja zwłok Ameryki podaje, że „plaga pustych domów i mężczyzn o bez-

czynnych rękach” (tamże, 13) atakuje kolejne amerykańskie miasta: Phoenix, Los Angeles, Miami. 

„Detroit — onegdaj miasto z największą liczbą posiadaczy domów własnościowych — teraz jest 

stolicą nieruchomości zajętych przez komorników” (tamże, 13). Tak, jak Detroit jest symbolem 

umierania, tak miasta Ameryki Łacińskiej są symbolem narodzin. Czy można uratować miasta 
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„północne”, patrząc na południową półkulę? Tam domy nie są puste, centra miast nie są muze-

ami widmowych drapaczy chmur, tam — jak w Torre David w Caracas3 — nawet w opuszczo-

nych wieżowcach osiedlają się i sprawnie organizują sobie życie tysiące ludzi.  

Felix Guattari twierdził, że „Ameryka Łacińska to Afryka, Azja i Europa w jednym” (Guatta-

ri, Rolnik, 2007, 437). W 1982 roku podróżował po Brazylii wraz z psychoanalityczką Suely Rol-

nik, widząc, jak po dwóch dekadach dyktatury wojskowej kraj przeżywa polityczne przebudzenie. 

Związane było ono m.in. z niespodziewanym zwycięstwem w wyborach prezydenckich robotnika 

z zakładów metalurgicznych, Luiza Inácio da Silva. Guattari, spadkobierca idei roku ’68, ekscytuje 

się witalnością Brazylii, tym, jak młoda demokracja odsuwa tradycyjne hierarchie, totalitarny 

ustrój, „mroczne praktyki globalizacyjne”. Fascynacja Ameryką Łacińską to zjawisko wśród my-

ślicieli powszechniejsze, z którego siły czasem uczeni zdają sprawę. Francuski filozof  pisał: „Je-

stem często oskarżany o bycie przesadnie, głupio, uparcie optymistycznym, o to, że nie widzę 

nędzy ludzi. Widzę to, ale ... Nie wiem, może mi się to podoba, ale myślę, że nadszedł okres pro-

duktywności, proliferacji, twórczości, całkowicie fantastycznej rewolucji, co jest związane z poja-

wieniem się ludzi. To rewolucja molekularna: nie slogan albo program, lecz coś, co się czuje, 

czym żyję, na spotkaniach, w instytucjach, co jest obecne w refleksji” (Gauttari, Rolnik, 2007, 9). 

We wczesnych latach 80. w większości krajów Ameryki Łacińskiej powrócono do demokracji, co 

było równoznaczne z przyjęciem modelu neoliberalnego, ale Guattari wierzył, że udało się zmie-

nić „logikę kapitalizmu”. W Zintegrowanym Światowym Kapitalizmie (Integrated World Capita-

lism) główną rolę odegrać miał człowiek, który nie jest postrzegany jako pracownik fizyczny, re-

zerwuar siły mechanicznej, lecz źródło kreatywności. Doszło do głębokiej zmiany makropoli-

tycznej (wybór Luli) i mikropolitycznej, trwalszej i niezależnej od rządów. Podobnie Pier Paolo 

Pasolini, który marzył o stworzeniu antropologiczno-politycznych Notatek do poematu na temat 

Trzeciego Świata, to w Ameryce Południowej widział miejsce, w którym „czuć zapach historii”, 

które może dać nam właściwą wizję rewolucji. Pasolini był krytyczny wobec entuzjazmu studenc-

kich rewolt 1968 roku, bo rzeczywista rewolucja, „rozgrywa się w świecie, w którym konflikt ma 

realny wymiar” (Szerszeń, 2014). Przekonanie, że Ameryka Południowa stanowi poligon do-

świadczalny nowych idei, może nas wyzwolić od rzekomo nieuchronnych praw, jakie rządzą eko-

nomią i logiką dziejów Zachodu, staje się znów coraz wyraźniejsze. Znamienne, że nowa bur-

mistrz Madrytu, Manuela Carmena, która może być traktowana jako symbol dochodzenia do gło-

su sił deklarujących się jako apolityczne, w pierwszych dniach urzędowania spotkała się z niezwy-

                                   
3 „Wieża Dawida” była budowana z przeznaczeniem na bank, nie została jednak oddana do użytku z powodu 

śmierci dewelopera. Po pewnym czasie została zamieszkana przez 3000 dzikich lokatorów. Nowi mieszkańcy zatrosz-

czyli się o wodę i prąd i przekształcili go w „wertykalną wioskę" (McGuirk, 2015, 177-204). 
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kle popularnym byłym prezydentem Urugwaju, Jorge Mujicą. Ameryka Łacińska udziela nam 

lekcji i wielu wydaje się z niej już korzystać4. 

Wierząc, że „u zarania XXI wieku wciąż jeszcze można mówić o Ameryce Łacińskiej jako 

o regionie posiadającym pewne wspólne cechy charakterystyczne i wspólną historię” (Eakin, 

2009, 266) w analizie przemian funkcjonowania miasta koncentruję się na Buenos Aires, ostatnim 

wielkim mieście założonym przez Hiszpanów w Ameryce Południowej. W 1536 roku działający 

z polecenia korony hiszpańskiej Pedro de Mendoza wraz załogą liczącą 1300 konkwistadorów 

założył niewielką osadę nazywając ją Puerto de Nuestra Seňora de Santa María de Buen Ayre. Pocho-

dzący z Andaluzji poszukiwacz złota miał wizję przyszłego miasta, ale kierował się impulsem, 

interesami osobistymi. Na skutek oporu tubylców miasta nie udało się wtedy założyć, trzeba było 

poczekać prawie pół wieku. W 1580 roku kolejny hiszpański wysłannik, Juan de Garay, wraz z 64 

osadnikami zbudował fortecę, wytyczył place (słynny plaza de Mayo, nazywany wtedy plaza de Fuer-

te), zbudował ratusz i kaplicę. Inaczej niż w przypadku Meksyku czy Limy, w pobliżu miasta nie 

było kamienia ani drewna, większość domów budowano więc z nietrwałych surowców, gliny 

i słomy. Budynki niemal nie przetrwały, pozostało jednak założenie urbanistyczne. Garay działał 

z zimną precyzją, filozofka Esther Diaz pisze, że drugi akt założenia miasta to rezultat geome-

trycznego racjonalizmu kartezjańskiego (i to kilkanaście lat przed narodzinami Kartezjusza). Dwa 

założenia miasta opisuje jako koncert dwóch jakości: lekkości andaluzyjskiej i baskijskiej rozwagi. 

W Mendozie widzi reprezentanta średniowiecza i hiszpańskiego renesansu, w Garay’u nowocze-

sność z jej racjonalnością, porządkiem i postępem. O ile dla Mendozy ważne było posiadanie 

bazy wypadowej dla poszukiwań złota, to dla Garaya zbudowanie miasta. Nim Buenos Aires stało 

się miastem rzeczywistym, było dokumentem. Plany miasta, które przywiózł Garay z Hiszpanii, 

były powtórzeniem wynalazków greckich, a dokładnie żyjącego w V w. p.n.e. Hippodamesa 

z Miletu, nazywanego pierwszym urbanistą Zachodu. Jednostkami planu hippodamejskiego są 

regularne kwartały czyniące z miasta szachownicę długich ulic krzyżujących się pod kątem pro-

stym. „Fundacja miast w Ameryce Hiszpańskiej była największym przedsięwzięciem urbanistycz-

nym w historii” pisze Díaz (Díaz, 2001, 60). Wszystko w nich było zaplanowane z precyzją, 

w odróżnieniu od spontanicznie rozwijających się miast europejskich. Dokładne wytyczne dla 

budowy miast zawarte były w Leyes de Indias (pierwsze z 1512 roku): oprócz układu szachownico-

wego musiało uwzględniać wyznaczenie centralnego plaza, wokół którego skupione będą najważ-

niejsze obiekty rządowe, kościelne, usługowe (im bliżej plaza mayor się mieszka, tym wyższy po-

siada się status społeczny). Garay zaplanował 250 kwartałów, z których 46 miało mieć charakter 

                                   
4 Por. europejskie eksperymentowanie z budżetem partycypacyjnym, które za wzór ma doświadczenia w zarzą-

dzeniu oddolnym z Porto Alegre. 
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miejskiej zabudowy, resztę miały stanowić ogrody. Darwin w zapiskach z kilkuletniej podróży 

wzdłuż wybrzeży Ameryki Południowej, która rozpoczęła się 27 grudnia 1831 r. zanotował: „Bu-

enos Aires jest wielkie i myślę, że jest najbardziej regularne miasto, jakie istnieje na świecie” (Díaz, 

2001, 61). W czasie wizyty Darwina miasto liczyło sześćdziesiąt pięć tysięcy i 350 kwartałów. Cha-

rakterystyczne, że w licznych historiach miasta kluczowymi miarami jego rozwoju jest nie tylko 

liczba ludności, ale też ilość zabudowanych kwartałów.  

Można tu postawić pytanie, jak wielkość Buenos Aires wpisywała się w logikę miast połu-

dniowoamerykańskich. Przypadek tego miasta wydaje się dość szczególny, bo oprócz oczywistych 

walorów, jakie mają dla gospodarki miasta portowe, chodziło o coś więcej: o strach rozumu no-

woczesnego przed nicością i dzikością. Buenos Aires zbudowano na pampie. Podaje się, że roz-

pościera się ona wokół miasta na 250 000 metrach kwadratowych. Zresztą nawet aglomeracja 

miejska traktowana jest przez Borgesa jako fragment pampy „pampy z mnóstwem domów i wie-

żowców, ale zawsze…” (Borges, Ferrari, 2007, 57). Buenos Aires jest jednym z miast, poprzez 

które cywilizacja zatriumfowała, jeśli zastosujemy kryterium stopnia cywilizacji Fernándeza-

Armesto: „Społeczeństwo jest tym bardziej cywilizowane, im więcej wysiłku kosztowało je okieł-

znanie krnąbrnej natury” (Fernández-Armesto, 2008, 35). Cywilizacja jest produktem impulsu, 

który prowadzi nas do przekształcania środowiska, tak by stworzyć własny habitat. Trudno po-

wiedzieć, co go wyzwala, bo choć u większości teoretyków cywilizacji spotkamy sąd, że chodzi tu 

o czynienie warunków egzystencji znośniejszymi, to u brytyjskiego historyka wysiłek wkładany 

w przekształcanie natury ma raczej autoteliczny, kulturowy charakter. Bywa, że „cywilizacja jest 

ryzykowną lub wręcz nieracjonalną strategią” (tamże, 20).  

Hybrydyczna tożsamość Argentyńczyków jest w dużym stopniu konsekwencją projektu Do-

mingo Faustino Sarmiento, który był prezydentem Argentyny w przełomowych latach 1868-1874. 

W swojej słynnej powieści pt. Cywilizacja i barbarzyństwo. Życie Juana Facundo Quirogi (1845) wyraża 

lęk przed barbarzyństwem kultury gauchos, bezkresną równiną i opowiada się po stronie cywiliza-

cji, którą utożsamia z kulturą europejską. To stąd idea wymiany ludności, pragnienie uczynienia 

z niej „Paryża Ameryki Południowej” także etnicznie. Z tego powodu mówi się o „rasistowskim 

europocentryzmie Sarmiento” (Eakin, 2009, 278). Podczas jego prezydentury w Argentynie osie-

dliło się 280 tysięcy Europejczyków, głównie z Włoch i Hiszpanii. Oczywiście to nie oni w tam-

tym czasie pili francuskiego szampana, lecz stary patrycjat5. Charakterystyczne dla Ameryki Ła-

cińskiej nierówności ekonomiczne i kulturowe pogłębiły się. Największy, powodowany napływem 

                                   
5 Status imigrantów po przyjeździe był zbliżony do statusu biednych Kreolów, Mulatów i Czarnych (L. Romero, 

2013). 
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imigrantów, skok demograficzny nastąpił pod koniec XIX wieku. Na początku XX wieku roku 

miasto liczyło ponad milion mieszkańców.  

Od uzyskania niepodległości ludność Ameryki Łacińskiej zwiększyła się z 15-18 milionów do 

ponad pół miliarda (Eakin, 2009, 368). Wyglądające z lotu ptaka jak gigantyczna szachownica 

Buenos Aires składa się dziś z 47 barrios, zamieszkanych przez 13 milionów ludzi. Półtora miliona 

nowych mieszkańców przybyło w czasie migracji ludności ze wsi do miast w latach Wielkiego 

Kryzysu. W latach 50. i 60. XX wieku w całej Ameryce doszło do masowych migracji tego typu. 

Szacuje się, że w Argentynie, Chile, Urugwaju i Wenezueli w miastach żyje 90% ludności. Ma ra-

cję Díaz, kiedy pisze „świat zmierza do urbanizacji. (…) Miasto, w chylącej się ku końcowi nowo-

czesności, zaczyna być prawdą o egzystencji ludzkiej” (Diaz, 2001, 222). Jak „platońska” metro-

polia zareagowała na tę sytuację? W Buenos Aires i wielu innych aglomeracjach Ameryki zaczęły 

powstawać slumsy nazywane w zależności od kraju villas miserias (Argentyna), barriadas (Peru) czy 

fawelami (Brazylia). Od lat 60. „oczyszczanie” z nich miasta było przedmiotem zabiegów rządzą-

cych wtedy w wielu krajach junt wojskowych. Rozpoczął się czas budowania wielkich osiedli so-

cjalnych inspirowanych corbusierowskim modernizmem. W decyzji tej widzieć należy nie ide-

alizm, lecz raczej inżynierię społeczną (kupowanie lojalności za mieszkania), ale zaznaczyć trzeba, 

że interwencjonizm, rządowe kierowanie industrializacją, walka z potęgą międzynarodowych kor-

poracji i rynku światowego było „ostatnim desperackim wysiłkiem oporu wobec globalizacji” 

(Eakin, 2009, 376). Wraz z nastaniem demokracji nawet rządząca lewica nie potrafiła znaleźć al-

ternatywy dla globalnego kapitalizmu i neoliberalizmu. 

Modernistyczne osiedla często były projektowane przez architektów, którzy kończyli europej-

skie uczelnie. Niektórzy z nich byli uczniami Le Corbusiera (np. Carlos Raul Villanueva, który 

w Caracas zbudował dla 60 tysięcy mieszkańców osiedle „23 de Enero”). Czy europejskie wzorce 

pomogły rozwiązać problem masowej migracji? Wytwarzane przemysłowo budownictwo miesz-

kaniowe musiało przystosować się do innej skali. Dla przykładu największe osiedle budowane 

przez modernistów w Europie czy USA liczyło 5600 mieszkań (zbudowane od podstaw mia-

steczko Le Mirail pod Tuluzą, projekt Candilisa Josica Woodsa z 1961 r.). Porównajmy to z mek-

sykańskim założeniem Tlatelolco z 15 tysiącami mieszkań, o którym brytyjski magazyn „Archi-

tectural Review” pisał „Mimo lat uodparniania się na kształty niemeyerowskie, północni Euro-

pejczycy wciąż mogą doznawać wstrząsu w zetknięciu z latynoamerykańską brawurą” (cyt. za: 

McGuirk, 2015, 27).  

Ciekawy efekt dało połączenie zachodniego modernizmu ze slumsami w zrealizowanym 

w Limie z budżetu ONZ projekcie PREVI (Proyecto Experimental de Vivienda), w którym na 

zaproszenie prezydenta Fernando Belaúnde wzięło udział 12 peruwiańskich i 12 światowej sławy 
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architektów (Polskę reprezentował Oskar Hansen). Każdy z architektów miał zaprojektować dom 

nadający się do samodzielnej rozbudowy, który po zwycięstwie w konkursie mógłby być wdrożo-

ny na większą skalę. Zestawienie obok siebie wielu różnych rozwiązań dało niespodziewany efekt 

urbanistyki kolażowej. Funkcjonujące obok siebie odmienne prototypy prawie pięciuset domów 

stworzyły żywe, zróżnicowane miasto, skąd ludzie nie chcieli się przeprowadzić po poprawie sta-

tusu materialnego. Choć projektów nie wdrożono, PREVI miało wielki wpływ na zmianę myśle-

nia o mieście nieformalnym. 

Tymczasem wielkie modernistyczne projekty budownictwa socjalnego okazały się porażką. 

Utopia modernizmu sięgnęła kresu właśnie w Ameryce Łacińskiej. Stało się to w dużej mierze 

z powodów politycznych, gdyż potraktowano je jako jednorazową inwestycję, a nieremontowane 

stały się niebezpiecznymi ruinami. Jest też drugi powód upadku latynoamerykańskiego budownic-

twa socjalnego. Urbaniści i architekci nie docenili slumsów, potraktowali je jako formę przejścio-

wą, nie chcieli przyjąć do wiadomości, że miasto całkowicie zaplanowane to mit. Dziś racjonali-

styczna wizja modernistów ustąpiła przed ideą „miasta nieformalnego”6. Nieformalność slumsów 

nie dotyczy ich formy lecz istnienia poza prawnymi i ekonomicznymi zasadami, które regulują 

życie w mieście. „Uznanie miasta nieformalnego za istotny element miejskiego ekosystemu było 

najważniejszym przełomem w polityce urbanistycznej ostatnich 20 lat” (McGuirk, 2015, 42) 

twierdzi autor inspirującej książki Radykalne miasta. Przez Amerykę Łacińską w poszukiwaniu nowej 

architektury. Miasto radykalne to takie, które to, co uznaje się tradycyjnie za chaos, prymitywizm, 

przekuwa w walor, a w biednych mieszkańców nie widzi hołoty, którą trzeba ucywilizować, lecz 

kreatywne społeczeństwo obywatelskie.  

Miejsca nieformalne, miejsca, gdzie gromadzą się tłumy, są „miejscami gorącymi”, nie-

miejscami, w takim sensie, jaki nadaje im Karl Schlögel. To miejsca, w których się żyje, ale które 

są „punktami rozbiegu, prowizoriami, miejscami nietrwałymi, niezdefiniowanymi, pozbawionymi 

trwałej formy” (Schlögel, 288). Ta ruchliwość miasta, postrzeganie go jako miejsca nieustanowio-

nych uprzednio aktywności skłania Esther Díaz do opisu Buenos Aires za pomocą metafory mu-

zycznej. Buenos Aires to miasto improwizacji, miasto melodii, które powstają, giną i wracają. 

„Tak rzecz ujmując, to właśnie non-lieux są położone centralnie, to z nich wychodzą najważniejsze 

impulsy, to tam zderzają się energie życiowe, to tam wytwarza się ciepło tarcia, które zaopatruje 

w energię miasta, wspólnoty, przestrzenie” (Schögel, 289). O uznanie centralności slumsów  

                                   
6 Istnieją przykłady osiedli, które połączyły zabudowę formalną i nieformalną. Na osiedlu 23 de Enero, w któ-

rym pomiędzy blokami powstały slumsy, modernizm posłużył jako szkielet do ich rozbudowy. Można powiedzieć, że 

slumsy zhumanizowały modernizm. Ameryka Łacińska jest miejscem powstawania hybryd, nowych typologii (J. Mc-

Guirk, 2015, 159).  
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upomniano się właśnie dziś w Ameryce Łacińskiej. To zdaniem McGuirka „globalna lekcja”, ja-

kiej może nam dziś udzielić ten kontynent. Oczywiście nie chodzi tu o to, by slumsy zyskiwały 

sławę z powodu umiejscowienia ich w centrum miasta (casus Villa 31 w bogatej dzielnicy Retiro 

w Buenos Aires), a raczej o pozbycie się ewolucjonistycznego myślenia o mieście, uznanie że 

slums jest miastowy (nawiązuję tu do propozycji Saskii Sassen, by zastąpić normatywną miejskość 

alternatywnym wobec zachodnich wyobrażeń miasta pojęciem cityness). Taka zmiana dyskursu 

i idące za tym konkretne rozwiązania wynikają w dużej mierze z pragmatyzmu (statystyki) 

i z przewidywań dotyczących przyszłości. W Rio de Janeiro, które w przeciwieństwie do sztywnej, 

formalnej, Brasilii, jest miastem radykalnym, bo stało się największym laboratorium do testowania 

rozwiązań problemu wielkomiejskiej biedy, w fawelach żyje 22% ludności miasta. W Ameryce 

Łacińskiej około 30 % . Na całym świecie budynki nielegalne stanowią ok. 85%. Jak dalej podaje 

McGuirk, przewiduje się, że w 2030 roku aż dwa miliardy ludzi będzie mieszkać w mieście nie-

formalnym. A zatem „dzicy lokatorzy i favelados [mieszkańcy faweli] budują więcej kilometrów 

kwadratowych miasta niż rządy, deweloperzy, architekci czy ktokolwiek inny. (…) Kiedy więc 

uznamy, że fawele nie są wypaczeniem, lecz obrazem rzeczywistej miejskiej kondycji? Kiedy zro-

zumiemy, że fawele nie są problemem życia miejskiego, lecz jego rozwiązaniem? Kiedy zaakceptu-

jemy fakt, że fawela jest miastem? (McGuirk, 2015, 117). Rezultaty zmiany podejścia do faweli 

przyjmują różne postaci. Niektóre z nich świadczą o pospolitej gentryfikacji. W 2013 roku „Der 

Spiegel” pisał o Europejczykach, którzy osiedlają się w fawelach Rio de Janeiro — co McGuirk 

nazywa „odwrotnym kolonializmem z podwiniętym ogonem” (tamże, 112). Fawele stały się bez-

pieczniejsze, ze zboczy, na których się mieszczą, rozciągają się piękne widoki, wchodzą więc na 

rynek. Problem, czy można poprawić jakość życia w slumsach, nie zmuszając mieszkańców do 

wyprowadzki, to jedna z najważniejszych kwestii w zarządzaniu miejskim. Architekci-aktywiści 

zadają sobie pytanie, czy np. kolejki prowadzące do slumsów, które wykorzystuje się do skrócenia 

czasów przejazdu, scalenia miasta, nie są początkiem ich formalizacji (co wiąże się z ryzykiem 

gentryfikacji: opodatkowania, nałożenia czynszów, zadłużenia i wysiedlenia), czy dają możliwość 

alternatywnej drogi rozwoju. Nie ukrywają, że zależy im na stworzeniu miasta nowego typu, stwo-

rzenia heterotopii, w którym w typowy dla Ameryki sposób formalne mieszałoby się z niefor-

malnym, możliwe byłyby różne alternatywne rozwiązania. W przypadku wenezuelskiego slumsu 

San Agustin architekci z Urban Think Thank chcieli wzorować się na rozwiązaniach elit z Man-

hattanu, które dzierżawią ziemię i budują na niej apartamentowce z kredytów zaciąganych wspól-

nie w ramach spółdzielni. „Dlaczego modele stworzone dla elit nie miałyby się sprawdzać 

w przypadku biednych?” pyta Alfred Brillembourg (cyt. za: McGuirk, 2015, 174). Urban Think 

Thank plan wypracowany na przykładzie Caracas zrealizowało w Kapsztadzie. Wenezuela jest 
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dziś krajem, gdzie niełatwo o zmianę, ale, jak mówi Brillembourg: „Zaczynamy dostrzegać, że 

Caracas jest wszędzie (…) Znaleźliśmy je w Bangkoku, w Ammanie, w São Paulo, w Nagaland na 

północy Indii. We wszystkich tych miejscach miasto jest we władzy królów, przedsiębiorców, 

przemysłu — sami wiecie kogo. Musimy odmrozić miasto!” (tamże, s. 176). 

Radykalne idee związane z docenieniem miasta nieformalnego obecne są niemal w całej 

Ameryce Łacińskiej, począwszy od graniczącej z St. Luis meksykańskiej Tijuany. Ameryka Łaciń-

ska znów może być postrzegana w perspektywie kontynentu, podobnie jak było to w przypadku 

tzw. boomu latynoamerykańskiego w literaturze. Wprawdzie przegląd nowych projektów miej-

skich McGuirk zaczyna właśnie od Buenos Aires, ale odmienność (zwykle poczytywana jako wy-

jątkowość) „białej” Argentyny i Urugwaju, nie może być dłużej podkreślana. Okazuje się, że nie 

tylko kolonizacja czy globalizacja na polu gospodarczo-informacyjnym może nadawać jedność 

kontynentowi7. Rozpowszechniać się mogą także na drodze wolnej wymiany idei i doświadczeń 

nowe dyskursy nieformalności, nowe strategie dotyczące problemów urbanizacji, transportu, 

przestępczości, poczucia obywatelskości. Dziś możemy się uczyć od Ameryki nie stylu, lecz wła-

śnie precedensowych rozwiązań8.  

Trwałość europejskich wzorców urbanistycznych w Ameryce Południowej, związana z nią 

ubogość i przewidywalność miast, czy to w wersji hippodamejskiej, czy modernistycznej, została 

podważona z powodu przyrostu miejskiej populacji. Okazało się jednak, że ten samorzutny, neu-

tralny aksjologicznie proces z biegiem czasu zyskał bardzo duży wpływ na zjawiska społeczno-

kulturowe, samoidentyfikację kontynentu, wyłonienie nowych idei, które sprawiają, że rzeczywi-

ście są już powody, by odwrócić mapę świata. Istotną kwestią jest natomiast to, czy bodaj naj-

trwalsze dziedzictwo kolonializmu, będące w istocie cechą wyróżniającą Amerykę Południową tj. 

nierówności kulturalne, społeczne, ekonomiczne, ulegnie kiedyś podobnej kontestacji.  
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